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इन नाटकों को खेलने से पहले 
लेखक अथवा प्रकाशक से आजा लेना 
आवश्यक है। ,.. ” 


जज +> २००+ 


इन में से कुछ नाटकों के रेडियो 
"संस्करण, उर्दू में, लेखक ने आल इडिया 
रेडियो दिल्‍ली के लिये, अपनी नौकरी के 
दिनों में तैयार किए थे, जिनको केवल 
ब्राउ-कास्ट करने का अधिकार आल 
इंडिया रेडियो के पास है, परन्तु वर्तमान 
हिन्दी रूप में नाटक न केवल उन रेडियो 
ऊदू संस्करणो से मिन्न हैं वरन्‌ हिन्दी में 
आते आते बहुत बदल गए हैं। वर्तमान 
हिन्दी रुप मे किसी नाटक को ब्राड-कास्ट 
करने के लिये लेखक की शआआाज्ञा लेना 
अनिवार्य्य है। 


4 ८420, ४ 


चरवाहे-एक अध्ययना 


“चरवाहे” हिन्दी मे अश्क जी के ० 4732. की कट्टर की ती 
स्तग्रह है। छःसात वष पहले इसके अधिका १, 


“रानी! आदि पत्रिकाओं में छप चुके है। किन्तु, यद्यपि उदूँ मे न केवल 

>्ये, बल्कि इनके वाद लिखे नाटक भी पुस्तक रूप में सुग्रहित हो चुके 
है, हिन्दी मे कई कारणों से इन्हे पाठकों के समक्ष प्रस्तुत नही किया 
जा सका | 


“चरवाहे”? से पहले अश्क जी के दो एकाकी सग्रह--“देवताओं 
-की छाया म” और “तूफान से पहले??--हिन्दी म छप चुके हैं | यद्रपि 
“देवताओं की छाया में? बहुत पहले छपा ओर “तूफान से पहले” 
हाल ही में प्रकाशित हुआ है, तो भी दोनों सग्रहों के नाटक बहुत सी 
बातों में एक दूसरे से मिलते जुलते ह और “चरवाहे” के नाटकों से 
नसर्वथा मिन्न है । 
बात वास्तव में यह है कि उन दोनो समग्रहो के नाटक अपने समस्त 
-कला-कौशल, हास्व-व्यग्य, दुख-सुख, यथार्थ अथवा आदर्श की 
अभिव्यक्ति के बावजूद सीधे सरल ओर बोध-गम्ब हैं। “लक्ष्मी का 
स्वागत? का रोशन “अधिकार का रक्षुक? के मि० सेठ “पापी” का 
शान्तिलाल और “तूफान से पहले” का धीसू हमारे जाने माने पात्र 
हैं | इन नाटकों को पढ़ते पढ़ते पाठक सहसा कह उठता है कि “अरे 
डाक्टर वर्मा तो हमारे ही नगर के डेटिस्ट है?” अथवा--“भई वनवारी 
जैसी जोक तो एक वार हमे भी चिमट गई थी” या फिर “यह तौलियो 
का मूगड़ा तो हमारे पड़ोस ही मे नित्य होता है, ... . .? 
नागको के पात्र, घटनाएँ. यहाँ तक कि सम्भापण तक हमे जाने 
पहचाने लगते हैं। उन सभी नाठकों मे कुछ ऐसा अलवेलापन है जो 


चरवाहे 


हास्य और व्यग्य, दुख ओर सुख के तीर एक ही कमान से अतीवः 
सरलता के साथ छोड़वा चला-जाता हे | 
“चरवाहे” के नाटकों में इस अलवेलेपन अथवा हास्य व्यंग्य, दुख 
ओऔर सुख की अभिव्यक्ति का अभाव नहीं, किन्तु यहाँ अश्क जी ने जो 
कुछ कहना चाहा है, वह साकेतिक ढंग से प्रतीकों ( 9979008 ) की 
सहायता लेकर कहा है | इनकी प्रकट सरलता भी प्रोक्ष मे कई स्पष्ट 
अथवा अस्पष्ट प्रतीक लिए हुए है। इन नाटकों के पात्र जाने माने 
लगने पर भी कुछ विचित्र से अजनवीपन का. आवरण ओढ़े दिखाई 
देते हैं ओर कई बार तो वे पात्र, पात्र न रह कर स्वय प्रतीक अथवा 
संकेत बन जाते हैं। यही कारण है कि सरल होने पर भी ये कई स्थलों. 
पर वोध-गम्ब नही रहे | और यहीं ये पहले के नाठको से मिन्न है । 


मुझे तीन साढ़े तीन वर्ष पहले की एक घटना याद आती है | 
हस लोग तब दिल्‍ली में रहते थे। एक सबध्या कुछ क्रय-विक्रयः करके, 
हम फतेह्पुरी से ट्राम मे बैठे बापस आ रहे थे कि तेलीवाड़ा से एक 
युवक ट्राम पर सवार हुआ और हमारे सामने की सीट पर आ बैठा | 
अश्क जी नोट पैड से किसी कविता की पक्तियाँ लिख रहे थे । उनकी 
आदत है कि इक्का हो, ट्राम हो अथवा गाड़ी हो, कई बार जब प्रेरणा 
होती है तो निरन्तर लिखते हैं। उनके इस स्वभाव को कई वारु 
मित्र बनावट ( 70&४ ) का नाम देते हँ, पर वे कभी इसकी परवाह 
नहीं करते । स्वयं में कई वार क्ुँकला उठती हूँ, किन्तु, यद्यविं कई 
वार वे मेरी इस कुंकलाहट की रक्षा कर लेते है परन्तु प्रायः स्वभाव 
से विवश कापी पेतिल साथ रख लेते हैं। 

वह झुबक कदाचित अश्क जी को पहचानता था, पर अश्क जी' 


हु 
कं 


चरवाहे---एक अध्ययन 


उसे न जानते थे | कुछ क्षण वह उन्हें लिखते देखता रहा, फिर जब 
रुकने पर अश्क जी ने सिर उठाया तो मझुस्करा कर, “कहिए कविता 
लिख रहे हैं,? से उसने जो आरम्म किया तो अपना सारा परिचय 
देने और यह बताने के पश्चात्‌ कि उसने अश्क जी की कौन 
कौन सी कृति पढ़ी है ओर किस किस को वह पसन्द करता है, 
अन्त में उसने अपनी तान, लेकिन आप का “चरवाहे? मेरी समर में 
नहीं आया? पर तोड़ी । 
धचरवाहे! उसी महीने हंस” मे छपा था ! अश्क जी ने हँस कर 
पूछा, “आप की समर में क्या नहीं आया ?? 
यही कि आप उसमे क्‍या कहना चाहते हैं ? कि वह आपने क्‍यों 
लिखा ? कि 'हस? तो प्रगतिशील पत्र है, पर इस नाटक में प्रगति- 
शीलता कहाँ है ! ?? 
हमें 'सराय फूस” ही पर उतर जाना था | अश्क जी ने सामने जाती 
हुई सड़क की ओर संकेत करते हुए कहा, “मे वही सामने 'भेरो के 
मन्दिर! के पास रहता हैँ, २२ नम्बर के क्वार्टर में। कभी अवकाश 
मिले तो आइएगा विस्तार से बाते करेगे |? 
ओर हम उतर गए। 
आज इतने वर्ष बीत जाने पर भी मुझे उस युवक की गोज्न 
गलगोथनी सरल आकृति, बड़ी बड़ी जिज्ञासापूर्ण आँखे और अपने 
आप को गम्भीर आलोचक सिद्ध करने की चेष्टा स्मरण हो आती है। 
“धचरवाहे? के नाठकों, उसके पात्रों ओर उसके सकेतों को लेकर ये 
जिज्ञासाएँ कई बार उठी हैं। यही कारण है कि जहाँ अश्क जी ने 
ड्द में अपने चार नाठक-संग्रहों के सम्बन्ध में किसी प्रकार के परिचय 
की आवश्यकता नहीं समझ्की, वहाँ उन्होंने “चरवाहे! पर श्री मुख्तार 
झ््‌ 


चरचाह 


न 


सिहीकी का लेख मृमिका के रूम में दिवा। वह लेख मेरे सामने है । 
मैंने स्वय भी इन नाटकों को पढ़ा है और लिखे जाने की भिन्न 
मजिलों मे इन्हे ठेखा है। जहाँ श्री० मुख्तार सिद्दीकी ने इनमे वे 
बातें भी ढेंढी जो लिखते समय अश्क जी की कल्पना में भी न थी, 
वहाँ वे उन कई बातो से अनभिज्ञ भी रहे, जो इन नाटकों से गहरा 
सम्बन्ध रखती है । अश्क जी का विचार था कि जब ये नाव्क हिन्दी 
में छपेगे तो वे स्वय इन पर चन्द पक्तियाँ लिखेंगे पर थे तो कई 
महीनो से क्षुय-ग्रस्त पडे ह ओर यह काम मेरे जिम्से आरा पद है | में, 
श्री० मुख्तार सिद्दीकी और दूसरे आलोचकों के लेखों तथा अपनी 
जिज्ञासा और अल्प बुद्धि के वल पर, इन नाथ्कों तक पहुँचने के लिए, 
पाठको का मार्ग सुगम करने का भरसक प्रयास करूँगरी। यदि तनिक 
भी सफल हुई तो अपना यह प्रयास सार्थक सभरूँगी, नहीं आशा है 
सहृदय पाठक मुझे क्षुमा करेगे | 


“चरवाहे” के माठकों की शैली, इससे पहले और इसके बाद लिखे 
गए, छोटे अथवा बड़े, सभी नाटको से भिन्न है| इस सग्रह का प्रत्येक 
नावक, जैंसा कि मैंने ऊपर कहा है, चाहे वह सामाजिक हो अथवा 
रोमेंटिक, दुखद हो अथवा सुखद, व्यग्य हो अथवा प्रहसन, विभिन्न 
सकेतों और प्रतीकों की सहायता से आगे बढ़ता है। इन्ही प्रकट अथवा 
प्रोज्ष प्रतको अथवा सकेतों के पर्द में विपय-वस्तु का ताना बाना 
उलकता सुलझा रहता है। ये प्रतीक, जड़ हों अथवा जगम, प्रायः 
रगमंच पर आते हैं लेकिन कई वार प्रोकज्ष ही मे रह कर नाटक पर 
भारी प्रभाव डालते हैं । 


पहले नाटक 'चरवाहे! ही को लीजिए. | इससे केन्द्रीय पान्न रत्नी है 
छ 


' चरवाह---एक अध्ययन 


जो अपने मामा धनी राम के यहाँ पड़ी हुई है | शेष सारे पात्र--डाकू, 
गोविन्द, राजा उसी की पारद ऐसी थ्रकृति के विभिन्न नन्हे नन्हे पलटे 
दिखाई देते हैं। नाटक इसी पात्र के इढ गिद घूमता है। रत्ली अपने 
ही कथनानुसार--“रोज रोज का अपमान, ताने मेहने, व्यग्य उपहास, 
तन और मन की केंद सहन किए. जा रही है” डाके की दुर्घटना और 
गोविन्द की वीरता ओर साहस उसकी--अ्रन्तर से स्वतन्त्र किन्तु शरीर 
से बन्दिनी--आात्मा को कक्रमोर कर उड़ान के लिए प्रेरित कर देती 
है और फिर प्रष्ठ भूमि मे कभी कभी उठने वाला वह चरवाहो का वर्पा 
ओर बादल ऐसा गीत-- 

म्हारा जंगल का सब साज सदा रहती है दूब हरी 

सदा रहती दे दूध हरी 
उसकी सोई हुई स्वच्छुन्द आत्मा को सजग कर देता है ओर एक 
ओर चरवाहों का गाना ( रगमंच के बाहर सजीवता का प्रतीक ) और 
दूसरी ओर कान्त ( स्टेज के अन्दर--निर्जीावता का प्रतीक ) उसके 
निश्चय को पक्का करते हैं। यही कान्‍त की ठुलना में रज्नी का चरित्र 
ओर भी उभरता है ओर उसकी मन से स्वच्छुन्द पर तन से बन्दिनी 
आत्मा आठर होकर पुकार उठती है। 

“ओह ! कहीं मे इन चरवाहों की भमॉति स्वतन्त्र--रोज 
रोज़ के तानो मेहनो कोसनों से स्वतन्त्र--इस परवशता ओर परा- 
घीनता से मुक्त गाती नाचती घूम सकती [(?? 
ओर वह अनायास अपनी वर्षों से ठबी हुई आकाजक्षाओं को, 

अपनी स्वच्छुन्द आत्मा के विस्तृत आकाश मे उन्मुक्त छोड़ देती है । 

इस स्वच्छुन्द आत्मा का एक प्रतिरूप गोविन्द है जो गाँव की 

विस्तीण चरागाहों मे अपने ढोर डंगर चराता है और अवसर पड़ने 
७, 


चरवाहे 


र डाकुआं का सामना करने से भी नहीं डरता ओर दूसरा रूप चर- 
वाहों का वह गाना है जो नाटक में बड़े कोमल स्थलों पर प्रष्ट-भूमि से 
उमर कर रंगमच पर छा जाता है| 


रखनी चली जाती है ओर कान्‍त अधिक से अधिक दो एक कढ़ 

वाक्य कस कर रह जाता है। ये वाक्य एक अनुभवी ओर युवा होते 

हुए भी प्रौढ़ मस्तिष्क की उपज तो है पर योवन की तरुण नदी के 
बहाव को रोकने की सामर्थ्य इनमे नहीं के वरावर है। 


इस प्रकार चरवाहे! मे यदि रत्नी उदड, अल्हड़, परिणाम से 
निश्चिन्त, उड़ने को, कर्म करने को आतुर योवन की प्रतीक है तो 
कान्‍त उस प्रोढ़ जबानी का जिसने छोटी वयस ही में जीवन की 
कटुताओं का रस पा लिया है ओर उनसे समझोता भी कर लिया है । 

“त्ायक की खूबी” जैसा कि श्री० सुख्तार सिद्दीकी ने लिखा हे, 
“यह है कि जहाँ जवानी के ये दोनों स्पष्ट प्रतिरूप हमारे सामने रंग- 
मंच पर आते हैं, वहाँ नाटक को गति प्रदान करने वाला स्वतन्त्र, 
चिन्ता रहित यौवन का निश्चयात्मक प्रवीक---चरवाहे--कहीं भी 
स्टेज पर नहीं आता | केवल उनका रस भरा गीत, प्रष्ठ भूमि से उभर, 
क्षण भर के लिये सम्भापषणों म थरथरा कर, विलुप हो जाता है 
ओर इतने ही में नाटक को गति प्रदान कर देता है। हृद यह है कि 
गोविन्द भी, जिस के अस्तित्व मे चरवाहों की स्वतन्त्रता और साह- 
सिकता मूर्तिमान हो गई है, सारे खेल मे कही रगमच पर नहीं आता |” 

किन्तु “चिलमन”? में ऐसा नहीं। सकेतों की बाड़ यहाँ दोहरी 
है | चिलमन--जिस के सद्म से प्रतीक पर लेखक ने यह अतीव करुणु 
नाटक सजा है--रगमंच के अन्दर अपने जड़ स्वरूप में भी विद्यमान 
है ओर स्टेज के बाहर, शशि के रूप मे, अपने चेतन स्वरूप में भी । 
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इसी महीने यह नाठक गुजराती की प्रसिद्ध पत्रिका 'रिखा? में 
'छपा है । इसे पढ़ कर गुजरात के प्रसिद्ध नाटककार तथा कवि श्री० 
उमाशकर जोशी ने इसके अनुवादक से कहा, “आ नाटक वेशक 
घनो सरस छे |?” ***** “ओर सचमुच “विलमन” अपने में धीमे 
'चीमे अनवरत जलते रहने वाले दुख-दीप की हल्की हल्की लेकिन 
अनश्वर जलन लिये हुए है। सारे खेल में हरि और किरण के 
चरित्र इस सुन्दरता से उभारे गए हैं कि अवसाद भरे सम्भापणों में 
“दोनो पति पत्नी सजीव हो उठे हैं। 


पहली ही दृष्टि मे किरण का यो रुग्न दिखाई देना हृदय को 
अवसन्न सा कर देता है--रीढ़ की हड्डी के निरन्तर बहने वाले नासूर 
से पीड़ित रोगिनी--जो लेटे लेटे ककाल मात्र रह गई है। हिलने से 
-नासूर का ज्ञास्टर हट न जाए, इस विचार से डाक्टरो ने उसके पेरो में 
ई टे बॉघने का आदेश दे रखा है | रस्सियो से जकड़ी, हिलने जुलने 
में प्रायः असमर्थ, विवशता की प्रतिमूत्ति क्रिर्ण वर्षों से चुपचाप पड़ी 
अगनित अरमानों के जाल बुने जा रही है। कहीं अ्र्धंचेतन में उसे 
ऋत्यु के सामीप्य का आमास मिल गया है ओर प्रकाश के लिए, 
जाग्रति और जीवन के लिए उसकी छुटपटाहट ओर भी बढ़ गई है। 
*. --- उन से कह दो, वे इस कमरे मे ब्रैठ कर ब्रिज खेलें, में केवल 
देखूँगी ।” 
“में केवल देखूँगी?---इस छोटे से वाक्य से कितनी विवशता, 
कितनी आकाज्ञा निहित है। दूसरो को जीवित देख कर ही वह 
जीवन का आभास पा लेना चाहती है। ओर फिर मृत्यु के समीप पहुँच 


उसके वे अरमान और स्वप्न..... - वह अजीत गढ़ के मीनार पर 
चढना चाहती है ........सन्दिर के अन्दर जाना चाहती है ........ 


ही 


चरावाहे 


पहाड़ की चोटी को सर कर लेना चाहती हे , . चाँढठ की किरण 
भाबहाना चाहती है; ८०० ऊ जीवन के लिए किरण की यह छुटपटाहट' 


लेखक ने ऐसे लाक्षणिक ढग पर, ऐसे सुन्दर शब्दा म, रखी ह कि 
इन स्थलो पर पहुँच कर सर्देव मरे जी को कुछ हाने लगता हे | किरण 


की इस छटपाहट भे लेखक ने सभी मरने वाली के अ्रमानां का सेजा' 
ठ्याह। 


किर वह हरि--उसका वह कबि पति--उसका चरित्र कितना भेद- 
है | पर्दा उठते ही हम उसे किरण की सेवा भे तलल्‍्लीन पाते हैं # 
क्रिरण के कमरे मे प्रकाश तक पसन्द नहीं, साथ के कमरे मे कह- 
तक पसन्द नहीं, शशि से, जो बनारस से केवल उसी के लिए आइ 
है, मिलना तक पसन्द नदीं--एक आदश पति सा वह अपनी राोगिनीः 
हचरी की शुश्रपा में तन्‍्सय है, परन्तु मनोहर की ईरपा उसकी इस 
पत्बी-सक्ति का भेद खोल कर रख देती है। ओर मनोहर के मेँह से यह 
सुन कर कि वह अपनी पत्नी की वीसारी से अपनी उन वेदनासथी' 
कविताओं के लिए प्रेरणा प्राप्त करता है, जिनसे वह शशि को आकर्षित 
कर रहा है, हम प्रबल आधात सा लगता है। सुन कर ज्ञण भर 
के लिए हम विपन्न से रह जाते है | क्या यह सत्य है? क्‍या एसा हो 
सकता हे? किसी ने कहा हें---/ईर्पा मनुप्य की आंखों को माइ- 
क्रोस्क्रोप की सी वारीकी प्रदान कर ढेती दै!?--मनोहर ने अपनी ईपां के 
सहारे जिस सत्य का पता पाया, वह कदाचित साधारण लोगो की दृष्टि 
से सदा ओमल रहता | मनोहर ( ओर उसके द्वारा स्वयं नाटककार ) 
अधंचेतन की गहराइयो में कितना ड्रव कर इस सत्य का पता पा सका 
हे हरि कदाचित स्वयं इस सत्य से भिन्न नहीं, किन्तु मनोहर की ईर्पा 
इस सक्षम सत्व को स्थूल बनाकर हमारे समक्ष उपस्थित कर देती दे 
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ओर मनोहर का अभियोग अक्ादय प्रतीत होता है । ओर फिर नाटक 
के अन्त में स्व हरि के वे शब्द .--- 

“बह नहीं आर सकती, वह कसी नहीं आ सकती । देखते नहीं मेने 
चिलमन उतार दी है, मेने चिलमन उतार कर फेक दी है”! ***** ओर 
दम जान जाते है कि मनोहर का यह अभियोग सत्य था ओर हरि ने अब 
पश्माताप करने की ठान ली है | यह गिरगिट का गुण, यह अस्थिरताः 
कितनी मानवीय हैं| अपनी एक कहानी “यह मनुष्य” मे भी अश्क 
जी ने इस अस्विरता का वहत सुन्दर चित्रण किया है। ओर हरि का: 
बह पश्चाताप स्थायी होगा, कोन कह सकता है ? 

हरि और किरण के स्पष्ट चरित्रों की प्रष्ठ भूमि म एक ओर अस्पए्ट 
सापात्र है जो धीरे घीर उमरता हुआ नाटक के समाप्त होते होते इन 
दोनो पात्रों पर छा जाता है | ओर खूबी यह है कि चरवाहों की तरह 
यह भी कभी रग सच पर नहीं आता । सिहीकी साहिब ने अपने लेख 
में हरि या किरण पर इतना जोर नहीं ठिया जितना शशि पर । वे: 
लिखते हूँ :+-- 

शशि स्टेज पर नहीं आती किन्तु उसका रूप स्पष्ट सा होकर 
सामने आ जाता है| मा, मनोहर ओर स्वय हरि तथा किरण के 
वाक्य सुन कर हम उसे देखने से लगते हैं | चिलमन का रग उसके 
स्वभाव का प्रतीक है ओर लगता है कि वह भी गहरे नीले टाट: 
सी स्थुल बुद्धि रखने वाली, अपने मत को मान कर चलने वाली: 
होंगी कि हृदब उसका भावुक है ओर उसमे रेगिस्तान की वेटियों 
की सी वह ज्वाला है, कि इस वोडिक युग में भी हरि की ढर्द भरी 
भावुक कविताएँ उसके हृठय मे प्रेम की चिगारी भड़का देती हैं 
ओर वह वनारस से उडी चली आती है । 
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यही से हरि ओर किरण के केन्द्रीय चरित्र मन्द पड़ने लगते 
“है और शशि का टूटते तारे का सा ज्योर्तिमय, किन्तु वेदना पूर्ण 
चरित्र मर्त रूप होकर सामने आ जाता है ज्यों ज्यों नाटक बढ़ता 

मेरी दृष्टि हरि ओर किरणु के स्पष्ट चरित्रों पर नहीं जमती 
बल्कि प्रष्ठ भूमि की धुंघलाहटों में तीखे नक्श और मग-शावक सी 
अँखो वाली शशि की अस्पष्ट रेखाएँ कहीं ड्वती ओर कहीं उत- 
राती मुझे अपने मे तन्‍्मय कर लेती हैं | ऐसा लगता है कि अश्क 
की तूलिका ने हरि ओर किरण के स्पष्ट चरित्रो पर इतना परिश्रम 
नहीं किया, जितना शशि की धंघली काया को रूप देने मे, क्योंकि 
उसकी धुंघलाहटों म स्पष्टता और स्पष्टता म॑ घुंघलाइट अतीव 
आवश्यक थी | 


यहाँ मुझे जे० सी० डालमेंन के प्रसिद्ध चित्र सेंट ऐथनी की 
परीक्षा ( +श77ञशाफक ७० 5६0 *जगाणार ) का ध्यान हो 
आता हे | इस प्रख्यात चित्र के सम्बन्ध मे टालस्टाय का विचार 
था कि इस चित्र की कला इतनी अश्लील और पोच है कि 
चित्रकार का ध्यान संत एन्थोनी पर इतना नहीं जितना उसकी प्रष्ठ- 
“भूमि मे उभरते हुए, अव-नम्न नारी के धंधले से खाके पर ! 

चित्र को अधघ-नम्न मूतिमान मोहिनी नारी मुझे चिलमन' की 
शशि का प्रतिरूप दिखाई देती है । पहली दृष्टि में सत ऐन्थोनी की 
पवित्र मूति, उसके सिर का देदीप्यमान मडल हमारी आँखो को 
अपनी ओर आकर्षित कर लेता है--'चिलमन! मे हरि और किरण 
के चित्र सत ऐल्थोनी ऐसे ही स्पष्ट ओर आकर्षक हैं--किन्तु जब 
हम संत ऐन्थोनी के चित्र से अपनी आँखें हटा कर शेप चित्र की 
ओर इष्टिनिपात करते ई तो प्रष्ठ-भूमि के धुंघलकों में अर्थ नम्न 
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'नारी की उमरती हुई रेखाएँ हमे अपने में तन्मय कर लेती हैं। 
फिर सत ऐन्थोनी पर हमारी दृष्टि नही जमती | वास्तव चीज़ 
वही दिखाई देती है, क्योंकि वही तो मोहिनी है, वही तो सत की 
परीक्षा लेने वाली है, जिसे ध्यान मे रखकर चित्रकार ने चित्र 
सजा, नहीं उसके बिना भी चित्र पूर्ण था। ओर उसका शीर्षक 
केवल “संत ऐन्थोनी” हो सकता था, पर चित्र का नाम तो “संत 
ऐन्थोनी की परीक्षा” है ओर मेरे विचार मे यही कारण है कि 
डालमैंन ने उस घ॒घले से खाके पर इतना परिश्रम किया। यही 
हाल “चिलमन” से शशि का है ओर शशि ही के कारण खेल 
का नाम “चिलमन” है, नही यदि शशि के चित्र ओर चिलमन 
के प्रतीक को अधिक धधला कर दिया जाए तो डालमैंन के चित्र 
-की भाँति इस खेल का नाम भी “हरि की व्यथा? अथवा “जीवन 
-की आकाज्षा” अथवा “किरण” हो सकता था ! 

लेकिन शशि ही तो वह गहरा नीला ठाट है, जो किरण के 
जीवन और और उसकी ज्योति के मध्य लयक रहा है। उसी के 
कारण मरते मरते किरण की ईरपा ओर ईर्पा से उत्पन्न होने वाली 
जीवित रहने की तड़फड़ाहट करुणु हो उठती है| चिलमन का यह 
प्रतीक श्रत में हरि के एक वाक्य से बिलकुल प्रकट हो जाता है। 


“वह नहीं आ सकती, वह कभी नहीं आरा सकती । देखते 


नहीं मेने चिलमन उतार दी है। मेंने चिलमन उतार कर 
फेंक दी हैं !?? 


“चमत्कार! में संकेतों की वाड तेहरी हो गई है | सकेत कुछ अस्पष्ट 
हैँ पर तनिक ध्यान देने पर साफ समझ से आ जाते हैं। मृत-मीन भ्रष्ट 
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जीवन का, गढ़वाली गोलियाँ ( जो एक पहुँचे हुए सत ने प्रदान की 
 ) साधारण लोगो के विश्वास का ओर श्वेत डाढी वाला, सब-वेत्ता 
लखक का ग्रतीक है। अश्क जी के डाढी नहीं, किन्त॒ जब भी भे यह 
नाटक पढती हैँ, मुझे यही लगता है कि नायक के अत में लम्बीसी श्वेत 
डाढ़ी बढाए उन्हीं का वृद्ध स्वरूप व्यग्य से मुस्करा कर कहता है | 
“विश्वास उत्पन्न करने की आवश्यकता है, चमत्कार कया आज 
नहीं हो सकते |”? 
कला ओर विपय-वस्तु की दृष्टि से “चमत्कार” अतीय सफल नाटक 
श्रीमती सुसताज शीरी ने “नया ढोर”? ( वंगलोर ) में इसे अश्कः 
का चमत्कार! कहा है। प्रकट पहसन की वशभूषपा धारण किए हुए. 
वास्तव मे यह नाटक कितनी गम्भीरता से हमारे धार्मिक विश्वासो पर 
व्यग्य का नश्तर लगाठा हैं, इसे नाटक को व्यान से पढ़ने पर ही जाना: 
जा सकता दे | 


(ण्‌ 


पहली बात जो नाठक पढ़ने पर प्रकट होती है, वह धर्म मं साधारणुः 
लोगो की दिलचस्पी की वथार्थता हैं। लोगो की दिलचस्पी धर्म में 
कितनी ऊपरी है--धर्म के गहन विवय पर तक-वितक को वे जिस व्यानः 
से सुन रहे हैं ओर जिस प्रकार बढ़ बढ़ कर उसमे योग दे रहे हैं, उसी 
च्यान से व बटी वाले की लच्छेदार वातें सुनने लगते हैँ । विलकुल 
उसी प्रकार जेस गाड़ी के डिब्बे मे, ट्राम मे, वाटिका मे अथवा किसी 
ऐसे ही जन सकुल स्थान मे कई बुजुर्ग बड़े जोरो से माला फेरते फेरते पास: 

ही होने वाली राजनीतिक या सामाजिक बात चीत में योग देने लगते हैं। 
ओर फिर दूसरे यह कि जब लोग धार्मिक समस्या पर बाद-विवाद: 
करते करते गढ़वाली गोलियों के चमत्कार से प्रभावित हो जाते है, तो 
वास्तव में चमत्कार वह पत्रित्र गाथा नहीं रह जाती कि बीस्‌ मसीह ने: 
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शक तरुणी को छुआ तो वह उठ खड़ी हुई, वरन्‌ यह कि किस ग्रकार 
एक वाजारी वेद्य ( १०४०४ ) देखते ठेखते लोगो की गाढ़े पसीने की 
कमाई छीन कर ले जाता है | 


फिर यदि हम मान लें ( और नाटक में यह मान लेने के लिए 
सकेत है ) कि धटी वाले और तुर्की टोपी वाले ने पहले से गिन-मिथ कर 
वह पडयन्त्र रचा था, तो देखते ठखते लोगो के इस प्रकार उल्लू बनने 
पर और भी हँसी ञ्राती है ओर क्षण भर के लिए, विचार हो आता है कि 
“घटी वाले ही की भाँति किवने (१४४०८ हमारी जनता के इस विश्वास 
का लाभ उठा कर उसे ठग न रहे होंगे ! 


इसके अतिरिक्त यह नाटक चौथा और सब से महत्व पूर्ण जो प्रश्न, 
हमारे सम्मुख अपने तीत्र व्यग्व से उपस्थित करता है, वह यह है कि वे 
चमत्कार जो जनता ने अपने महापुरुषों के प्रति स्थिर कर रखे है, क्या 
वास्तव में जनता के विश्वास ही का फल तो नहीं ! 


पड... हक डक 


“चमत्कार”? के गुणों को में कदाचित ठीक ठीक प्रकट नहीं कर 
सकी | मेरी दशा गूँगे के गुड़ की सी है | “चमत्कार” को पढ़ कर, इसके 
प्रकट और प्रोन्ष सकेतों को समझ कर, जो रस मिलता है, उसे वाणी में 
व्यक्त करना कम से कम मेरे लिए. कठिन है। मेंने नीटक की गहराई 
तक पहुँचने के लिए सीधे साधे ढग पर रास्ता सुझा दिया है| 


“सैमूना? बड़ी दर्द भरी मकाकी है। यही वात, कि सारे का सारा 
खेल कद्टों ( ४2००४ ) और अन्दाजों ( (४४८पौ७7०78 ) की गलती 
पर निर्मर है, बिपय को बड़ा दुखद बना देती है। फिर इस खेल में 
एक भोली भाली निरीह बालिका की भण्की हुई, विवश, निराश्रित 
आत्मा की कल्पना इसमे और भी व्यथा भर देती है। 
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मैमूना ( बच्ची ) आमना ( माँ ) के पहले पति स्व० साजिद की 
जीती जागती निशानी है । क्योंकि साजिद से, उनके जीवन काल ही. 
में आमना घृणा करने लगी थी, इस लिए मेमूना की शक्ल ही से उसे 
चिढ़ हों गई है | मैमूना एक सीधी साथी बालिका है जिसमे माँ के इस 
दुव्यवहार ने अमी तक किसी प्रकार की जण्लिता ( ७० ) 
उत्पन्न नहीं की ( वह उस वयस में है जहाँ से मन भे जटिलताएँ उत्पन्न 
होने लगती हैं ) आमना का वर्तमान पति अरशद एक प्रकार से मैमूना 
ही का प्रौदग्रतीक ( &0प$% 59४70! ) है, क्‍योंकि आमना, जो. 
साजिद के समय मे अरशद स प्रेम करती थी, अब उसकी निर्धनता 
ओर बेपरवाही से ऊब कर अपने देवर माजिद से प्यार करने लगी है |' 
साजिद के समय मे आमना साजिद की वेटी मेमूना को प्यार से 
“अरशद चचा की वेटी” कहा करती थी ओर अब अरशद के बेटे 
फ़रीद को “माजिद चचा का बेटा” कहती है । 


सिद्दीकी साहिब ने इस सम्बन्ध मे निम्नलिखित व्याख्या की हैः-- 


“आमना अरशद से विवाह करना चाहती थी, पर साजिद 
को सम्पन्नता के कारण उसने उनसे विवाह किया, किन्तु वह आअर- 
शद की चाह न छोड़ सकी ओर जब वह एक बच्ची की माँ हुई तो 
उसकी अपराधी आत्मा को साजिद से क्रिसी प्रकार का मानसिक 
अथवा शारीरिक नाता असह्य हो गया। अपने प्रेमी अरशद से 
बेवफाई को, अपनी अपराधी आत्मा की ठ॒ुष्टि के लिए, उसने कुछ 
इस प्रकार की युक्ति से उचित समझ लिया ३-- 


“साजिद कुरूप ओर मूख॑ हैं, पर मैं भी क्या करती, अरशद 
मल के ४ रु | 
तो वियन्न थे आर साजिद सम्पन्न । उन्हें स्टीफार करना ही पड़ा । 
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--पर यह क्या जानती थी कि साजिद की सहचरी होकर में 
उनकी एक बेटी की माँ भी कहलाऊँंगी ! 


--तौवा यह लड़की... ...साजिद की बेटी है... ...तोबा !' 
>+-बची अच्छी है, ओर मेरी मी तो है, लेकिन साजिद ... .. 

साजिद इसके पिता हैं... ..... - - -यह कल्पना ही असह्य है... ...! 
--अरशद अब भी मेरी कल्पना के देवता है। 


+ओोह !,..... - लेकिन मेमूना......काश साजिद की 
यह वेटी, अरशद की बेटी कहलाती ! 


“अच्छा तो क्या हुआ ? मम्मो अरशद की बेटी होगी-- मैं 
उप्तम उन्हीं का प्रतिविम्ब देखेँगी । 


--कक्‍्यो मम्मी, तू अरशद की वेठी है न! अपने अरशद 
चचा की वेटी ! 

उस के भाग्य से साजिठ मर जाते है और वह तत्काल उस 
भूल का सुधार कर लेती है और यद्यपि उसका देवर माजिद उससे 
प्यार करता है, पर उस छोड़ कर वह अपने पहले प्रेमी अरशद से' 
विवाद्द कर लेती है । किन्तु धन-वेभव और उससे सम्बन्ध रखने 
वाले शिष्टाचार उसकी नस नस में रच चुके हैं। अरशद की 
असभ्य विपन्नता उसकी आँखों मे खटकने लगती है--यहाँ तक 
कि उसे फिर वही सम्पन्नता ओर उसका सोन्दर्य याद आने लगता, 
है | अरशद उसे गन्दा गरीब और असम्य लगता हे। धीरे धीरे 
वह उससे घुणा करने लगती है, अपनी प्रेम-नदी को धारा 
माजिद की ओर मोड़ देती है ओर अरशद का प्रतिरूप मेमूना 
' उसकी आँखो से उतर जाती है। वह कुछ उसी तरह की युक्ति. 

१५ 


चरवाह 


से अग्शद के बेट फरीद को माजिद चचा का बेटा कहने लगती 

है और अरशद मैंमूना ही की भाँति उपेक्षित, निराध्चित और 

अमना के प्रेस-संसार से निर्वासित रह जाता हैं ।!* 

आमना के मनोविज्ञान की यह व्याख्या सिद्दीकी सांत्य ने बहुत 
मुन्दर की है। पर वे यह मान कर चले हैं कि मेमूना साजिंठ की वेंटी 
ओर फरीद अरशद का वेटा हैं, किन्तु ऐसा भी तो हो सकता है कि 
मैमूना सचमुच अरशद की वेटी ओर फरीद माजिद का वेटा हो | और 
इस बात को मानने के लिए, कि आमना अपने दोनो पतियों स 
बेवफाई करती रही है, खेल मे काफी संकेत है। 

साजिद से विवाह करके भी आमना अरशद की सुहब्बत का दम 
भरती है... ....--अरशद उसके घर आता रहता है --साजिद 
उसके आने पर अपत्ति नहीं करते. . .जव साजिंद घर होते हैं, आमना 
था सोती है या सर को चली जाती है ओर जब वे घर नहीं होते ( यद्यपि 
खल में इसका जिक्र नहीं क्रिया गया ) तो वह अरशद के साथ रहती 


हट, 


है......। ओर खेल के अन्त मे अरशद की दुखी अत्मा पुकार कर 


मम्मी से कह उठती है। 

-- तू मेरी वेटी है, खैरिन की नहीं, साजिद की नहीं, आमना 
की भी नहीं, तू अपने अव्बी की वटी है !?' 

यही कुछ हस साजिद से आमना के सम्बन्ध ओर फरीढ के 
माजिठ का वेद होने के बारे में कह सकते हैं।आमना अरशद से 
भी उसी प्रकार विश्वासवात करती है। इसके सकेत नाथ्क में 
वतंमान हैं | इस इृष्टि से देखने पर नाटक और भी दुखद हो जाता है। 
साजिद ओर अरशद हमें एक से दुखी प्रतीत होते हैं और साजिद 
ओर उनके बाद अरशद की महानता, उदार हृदयता, धीमे धीमे 

श्द्‌ 
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अपने प्रेम की आग में जंलना अनावास ही हमारा सन मोह लेता है। 
'झऔर न केवल अरशद, वरन्‌ साजिद भी मैंमूना के प्रोढ़ प्रतिरूप बन 
जाते हें--यहाँ यह बात देखने योग्य है कि आमना से निराश होकर 
ढोनों अपने प्रेम को मैमूना पर केन्द्रित कर देते हैं, जो उन्हीं की भाँति 
प्रेम की भूखी है । ' 


रही आमना तो वह सारे पात्रों पर छाई हुई है। उसका चरित्र 
बड़ा सबल ओर शक्ति-सम्पन्न है। उसका दोष सिद्दीकी साहिब की 
इृष्टि में यह है कि वह अपनी गणनाओं ( ०४८प्रौ&078 ) मे ग़लती 
ओर फिर गलती करती है ओर इसी लिए उन्हे उससे सहानुभूति होने 
लगती है, किन्तु मुझे उसके प्रति किसी प्रकार की सहानुभूति नहीं |/ 
वह साजिद को न चाहती थी तो उसने उन्हे छोड़ा क्यों नहीं॥ वह 
अरशद को न चाहती थी तों उसने उसे स्पष्ट रूप में यह बताया 
क्यो नहीं ? उससे सम्बन्ध विच्छेद क्‍यों नहीं किया ? वह दोहरा जीवन 
'( 700फ6 ॥6 ) क्‍यों व्यतीत करती रही ! और यदि सचमुच 
साजिद और अरशद से, उनसे विवाह करने पर भी ( मेरी दूसरी 
व्याख्या के अनुसार ) वह शारीरिक विश्वासघाक ,करती रही है, 
-तो वह मेरी सहानुभूति की पात्र नहीं, क्योकि में उसकी अस्थिरता को 
असयम और स्वमताभिमान का नाम देती हूँ | स्वय अश्क जी का क्‍या 
मत है, में पूरे तौर पर नही कह सकती | मैंने उनसे पूछा तो उन्होंने 
कहा--मेरी दृष्टि आमसना पर न थी, मेरे सामने सैसूना और उसके 
, बाद अरशद और साजिद ही रहे”---लेकिन ठनके इस कथन के बाव- 
जूद आमना सब से अधिक महत्त्व प्राप्त कर लेती है । साजिद, अरशद 
ओर सेमूना के साथ साथ उसकी अपनी ट्रेजेडी भी तो कम नही--एक 
मानिनी नारी जो अपने अस्थिर चित्त के कारण भूल पर मूल करती 
श्छ 
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चली जाती है और कहीं शान्ति नहीं पाती--ओर कदाचित्‌ इसी लिए 
खेल में कुछ ऐसी वात भी आ गई हो जिससे उसके प्रति किसी किसी 
के मन में सहानुभूति का आविर्भाव हो जाता हो । 


“जुम्बक?, सूखी डाली?” और “खिड़की” मे किसी प्रकार की 
उलमभन नहीं | “चुम्बक” में लोह-चून के दो कर्णों, “सुखी डाली” में 
बट और सूखी डाली और “खिड़की” में प्रतीक्षा करने वाले प्रेमी 
आर खुली खिड़की के संकेत ओर प्रतीक सुस्पष्ट हैं । 


सिद्दीकी साहिब ने “चुम्बक” को यह कह कर छोड़ दिया है कि उन्हे 
संग्रह के नाठको में यह सब से अधिक पसन्द है | उन्हे गोतम की उस' 
प्रतिमा से ईर्पा है जिसके व्यक्तित्व का चुम्बक लोह-चून के दो कणो को 
अपनी ओर खींचने में समर्थ होता है | स्वय अश्क जी को सरिता का 
चरित्र पसन्द है क्योंकि उसी की रूमानी कल्पना ( रिठ्राक्षाएं6- 
ग्रावचट्टां78४४07 ) का मूठ प्रमाणित करने के लिए उन्होने यह नाटक 
रझजा | ओर उन्होंने उसे सचमुच की सरिता बनाने मे--जो पाषाणोः 
ओर चट्टानो को फलागती हुई, सागर से मिलने को बढ़ी चली जाती 
है--कोई कसर नहीं उठा रखी | किन्तु मुझे गोपा पसन्द है। सिद्दीकी 
साहिब के विचार मे यह ट्रेजेडी गोतम की है, अश्क जी इसे सरिता 
की ट्रेजेडी समभते हैं, किन्तु मेरे विचार में यह ट्रेजेडी गोपा को और 
केवल गोपा की है। गोतम कदाचित गोपा से निराश होकर लोह-चून 
के क्रिसी और कण को अपनी ओर खीच लेगा, कदाजित सरिता ही 
के अनुभवहीन यौवन को अपनी वातों मे फेंसाए. रखेगा, कदाचित 
सरिता भी अपने हठ से गोतम को जीत लेगी पर गोपा जिसका प्रेस 
सरिता की तरह तूफानी नहीं सागर की भाँति गम्भीर है, जो भावक 
नहीं, चुद्धिवादी है, जो “आदि मार्ग? की 'रानो? की भाँति अपना 
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अपमान करने वाले को, उससे प्रेम करने पर भी, छोड सकती है |-- 
उसकी निराशा शब्दों मे अकित नहीं की जा सकती | मुझे जवाब? 
फिल्म में जमुना का चरित्र याद आ जाता है जबाब” चाहे चुम्बक 
के बहुत दिनो बाद बनी, पर जब मेने जवाब” में जमुना को देखा 
तो मुझे ऐसा लगा जैसे चुम्बक ही की गोपा मूर्तिमान होकर मेरे सामने 
आ गई है। अपने प्रेमी को, प्रेम करने के बावजूद, छोड़ देने की जो 
विवशता जवाब? में जमुना की है, वही चुम्बक में गोपा की है। यद्यपि 
नाटककार ने यह नहीं लिखा कि वह गौतम को छोड़ देती है' पर उसकी 
व्यग्यमयी मुस्कान से पता चल जाता है कि अब यदि गौतम उसके 
चरणों में गिर कर गिइगिड़ाएगा तो भी वह उसे स्वीकार न करेगी । 


“सूखी डाली? यद्यपि दुखात नहीं, सुखात एकाकी है, पर अन्त मे 
जहाँ बेला इन्दु के साथ बातें करती है ओर स्वयं कपड़े धोने को चल 
देती है ओर दादा से कहती है--दादा जी, आप किसी डाली का 
पेड़ से दूट कर अलग होना पसन्द नहीं करते, पर क्‍या आप यह 
पसन्द करेगे कि पेड़ से लगी लगी वह डाली सख कर मुरमका जाए |? 
वहाँ कठ अनायास भर आता है | वास्तव में यहीं अश्क जी ने व्यग्य 
का नश्तर पूरे जोर से हमारी कौठम्बिक प्रणाली पर लगाया है। 


यहाँ तक तो थी नाठकों की साकेतिक व्याख्या, किन्तु इन संकेतों 
ओर प्रतीकों के अतिरिक्त यदि नाटकों की आधार-भूत भावनाओं और 
धारणाओओं का विश्लेषण किया जाए तो“पाठकों को इनकी विभिन्नता 
में एकरसता और एकरसता में विभिन्नता मिलेगी। कदाचित यही 
कारण हैं कि अश्क जी ने इन नाटकों को एक संग्रह मे सकलित किया 
है। “चरवाहे?, “चिलमन” और “चुम्बक” में एक एक पात्र कवि है 
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हे चरवाहे 
हे 


किन्तु इन तीनों कवियों की प्रकृति एक दूसरे से भिन्न है-- चरवाहे' 
का कवि कान्‍्त कल्पना लोक का वासी है | यह ठीक है कि जीवन के 
अनुभवों ने उसकी आँखे खोल दी हैं ओर वह ससार की बथार्थता 
से पूर्णतया अभिज्ञ हो गया है, किन्तु वह केवल कल्पनाओ्ो के ढोर 
डगर चराता है | उसमे क्रियाशीलता का अमाव है। वह परतन्त्र ओर 
अकर्मण्य हे और क्योंकि नाटक की आधार-भूत भावना स्वच्छन्दता 
ओर क्रियाशीलता है, इसलिए कान्त का चरित्र हमे अत्यविक निर्जीव 
कवि का सा लगता है, जो युवावस्था ही मे ग्रोढ़ हो गया है, जो शायद 
सनी से प्रेम करता है, किन्तु उसमें गोविन्द अथवा राजा का सा 
साहस नही; जो जीते जी राख हो गया है--ऐसी राख 


मु 


नजों गरमाय 
न॒ गर्मी पाय 
पढ़े अगर अंगारा उसमें 
तो बुक जाय | 


किन्तु “चिलमन” ओर “चुम्बक” का कवि ऐसा चत्ुर कवि है 
जो मकड़ी की भाँति अपने जाल बुने जाता है और उसके जालो में 
फेंसने वाली रंगीन तितलियाँ अपनी झलकियों से नाटक का निर्माण 
करती हैं। ये तीनो कवि पात्र एक दूसरे से भिन्न दिखाई देते है पर 
यदि ध्यान से देखा जाए तो ये एक ही स्वभाव के तीन पलटे दिखाई 
देते हं। यहाँ पहुँच कर यह प्रश्न उठता है कि अरश्क जी की अपनी 
प्रकृति नाठकों के उन कवि पात्रों की आधार-भूत प्रकृति से कहाँ 
तक मेल खाती है ? लगता है जैसे तीन भिन्न रंगों मे उन्होंने अपने 
व्यक्तित्व का कुछ न कुछ अंश छोड़ा है | नही तो एक दो, छोड़ तीन 
तीन नाटकों में कवि पात्र रखने अथवा ऐसा कथानक खजन करने की 
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क्या आवश्यकता थी, जिसमे नाटक का ताना वाना कवि के फैलाए हुए 
सुनहरा जाल की छाया हो | में इस विपय पर बहुत कुछ लिख सकती 
हूँ पर इस प्रश्न का उत्तर एक दूसरे लेख ओर अश्क जी की दूसरी 
कतियों के गहरे अध्ययन की अपेक्षा रखता है और इस लेख के 
विषय के बाहर की वस्ठु है । 


यह एकरसता में विभिन्नता और विभिन्नता सम एकरसता पुरुष 
पात्रों तक ही सीमित नहीं, नारी पात्रों मे भी इसका दिग्दर्शन होता 
हे--रत्नी, शशि और सरिता एक ही रागिनी की ताने दिखाई देती हैं । 
मुझे अश्क जी की वही कविता याद आ जाती है जिसकी कुछ पंक्तियाँ 
मैंने ऊपर उद्धरित की हैं | कवि एक तरुणी से मिलता है, वह उसकी 
चाल में तरुण नदी का प्रवाह ओर चिंगारी का सा जगता जीवन 
देखता है| अन्तिम चरण में वह कहता है ;-- 


हम मिले 

मुझे मालूम हुआ 

ठुम चिढ़िया हो 

चल पख तुम्हारे आठुर 
उड़ने को आकाशों की गहराई में 
कल कठ तुम्हारा वेकल 
गाने को जीवन के माठक गाने 
अनजाने 

मडल मे जाने को 

हृदय तुम्हारा विहल ! 


मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि रज्ञी इसी कविता की वह योवन माती 
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विद 
चरवाह 


चिड़िया है जिसमे जीवन और योवन इस हद तक तड़प रहा है कि 
वह अनजाने, अनदेखे मडलों मे उड़ जाने को आदर है। 

“चुम्बक”” की सरिता--इसी कविता की तरुण तूफानी नठी है जो 
गौतम के ढुख भरे गीतो से, अपनी ही रूमानी कल्पना ( रि०0787॥70 
[72४77४४०7 ) से उसका पीड़ातुर चित्र बनाती हुई, पाषाणों और 
चट्टानों की बाधाओं को बहाती-मिन्टगयुमरी से चली आती है | “चिल- 
सन की शशि सरिता ही का दूसरा रूप है। किन्तु इस एक रसता 
के बावजूद रत्ली सरिता ओर शशि भिन्न हैं । 

जिन पाठकों ने अश्क जी का नाटक “पापी” पढा है, उन्हें “पापी”? 
ओर ““चिलमन” के कथानक में एक हल्की सी समानता अवश्य 
दिखाई देगी | 

--% “पापी” की छाया यक्षमा से पीड़ित है । 

“चिलमन” की किरण भी यक्षमा के दूसरे ( ओर भी प्रबल ) 
रूप में ग्रसित है । 

-“£ “पापी? का शान्तिलाल अपनी पत्नी से विश्वासघात 
करता है। 

“पचिलमन”? का हरि भी अपनी पत्नी से विश्वासघात करता है । 

-%#“'पापी” मे छाया अन्त भे मर जाती है और इस मरने में 
शान्तिलाल के विश्वासघात का भी हाथ है | 

“चिलमन” में किरण मर जाती है ( ओर यद्यपि प्रकट दिखाई 

नहीं देता ) पर पूरे व्यान से नाठक को पढ़ने पर पता चल जाता है 


कि हरि का शशि -को खीच बुलाना ही उसकी मृत्यु का तात्कालिक 
(#ग्राञंपाश०) कारण है| 


) 


ले 


न 
ड्ढ 
हि 
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की. 


फ्िन्ठ “पापी? से च्वलमन”? तक अश्क जी की कला कितनी 
सुन्दर हो गई है, दसे दोनों नाठकों को एक साथ पढने पर ही जाना 
जा सकता हैं | 
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उदू में अश्क जी के प्रकाशक ने “चरवाहे” के चन्द नाटकों के 
बारे मे लिखा था क्रि ये योरूप की किसी भी भाषा के सुन्दर तम नाटकों 
के साथ रखे जा सकते है | हीन-भाव से पीड़ित कतिपय आलोचको 
को यह बुरा लगा। “अदवी दुनिया” ओर “नया अदब”? जैसी चोटी 
की पत्रिकाओं मे भी जो आलोचनाएँ निकलीं, उनमे जहाँ नाटकों की 
प्रशसा की गई, वह यह कहां गया कि भारत में बनांडशा! और 
“इबसन? के पेदा होने मे देर है | क्योकि हिन्दी में भी ऐसे छिद्रान्वेशी 
आलोचकों की कमी नहीं जो प्रसिद्ध रूसी गल्पकार चैसखोव के कथना- 
नुसार--“गऊ मकक्‍खी की भॉति काठ कर ही अपनी सत्ता सिद्ध करते 
हइं--” इसलिए हो सकता ह हिन्दी का कोई आलोचक भी ,ऐसी ही 
बात कहे | ऐसे मद्दानुभावो की सेवा में में इतना निवेदन करना चाहती 
हूँ कि इन नाटकों को पढ़ते समय वे शा? ओर 'इबसन' को व्यान मे न 
रखे, क्योकि उन दोनों ने कभी एकाकी नटी लिखे | अश्क जी ने चाहे 
बड़े नावक भी लिखे है पर इस सग्रह मे वे एकाकी नाटककार के रूप 
में आते हैं ओर शा! अथवा श्वसन? से उन की तुलना करना 
अन्याय है। हाँ यदि योरूप के एकाकी नावठकों के साथ इन को 
रखा जाएगा तो इस सग्रह ही के नहीं, वरन अश्क जी 
के दूसरे सग्रहो से भी कई नावक योरूप की किसी भी भाषा के सुन्दर 
एकाकयो के साथ रखे जा सकेगे। 
आलोचकों की बात चली तो अश्क जी के हिन्दी नाटकों “छुटा 
बेटा”, “स्वर्ग की कलक? ओर “देवताओं की छाया मे?” की हिन्दी 
र्‌३ 


ई 


ब्प् 


हक 
चरवाह 


आलोचनाओ की याद आ गई । ये पंक्तियाँ लिखने समय मेंने उन' 
आलोचनाओं को फिर ध्यान से पढ़ा दे ओर में देखती हैं कि अच्छे: 
अच्छे ख्याति प्राप्त आलोचकों ने भी कुछ निरथक आपत्तियाँ की हैं । 


दर 


एक आपत्ति जो आलोचक नाटकों पर करते हैं, यह हे कि वे 
सुगमता से रगमच पर खेले नहीं जा सकते | अपनी मूल्य सम. 
के प्रमाण भ वे उस भूमिका का उल्लेख करते है जो अश्क जी 
कतिपय नाटकों से पहले कहानी के से रूप में विद्यमान है | ( पुराने 
नाठको में “छुटा वेठा? ओर "स्वर्ग की कलक?? तथा वर्तमान सग्रह 
में “चुम्बक”? और “सूखी डाली” के पहले ऐसी भूमिका है ) ओर 
प्रश्न उठाते हैं कि यह सब किस प्रकार स्टेज पर उपस्थित किया जा 
सकता है | 


दूसरी आपत्ति जो मुझे इन आलोचनाओ मे मिली वह रगमच के 
प्रसाधन अथवा उसकी बनावट के सम्बन्ध में है | 


एक आलोचक ने कुछ प्रवेशों ओर पस्थानो पर आपत्ति की है कि 
वे ग्रकारण अथवा अनावश्यक हैं । 

ऐसे छिद्रान्वेशी आलोचकों की दृष्टि कटाचित नाटक की नाटकीयता, 
पात्रों के चरित्र चित्रण, कथा-बरत के सौन्दर्य, सम्भापणों के प्रवाह,व्य्यं 
की तीव्रता या यथार्थ अथवा आदर्श के चित्रण को न देख कर, अपनी- 
अलोचना-शक्ति की तीत्रता के प्रमाण में ऐसे छिद्र देँढा करती है | 


ऐसे महानुभावा की सेवा में में यहाँ एक दो बातें लिख देना” 
चादती हूँ । 


डा 
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पहली तो यद् कि यद्यपि नाटक रगमंच की वस्तु है और अश्क जी: 
प्रायः रगमंच के लिए लिखते है, ओर रगमंच का व्यक्तिगत अनुभव उन्हे 


झष्द्‌ 
बट 


चरवाहे--एक अध्ययन 


हमारे अधिकांश आलोचको से कही अधिक है, किन्तु भारत में रगमंच 
का अ्रभाव होने के कारण, वे भावी दर्शकों की अपेक्षा अपने वर्तमान- 
पाठकों का अधिक ध्यान रखते हैं, ओर संगमच के निर्देशन को 
लक्ष्य में रख कर दिए जाने वाले आदेश शुप्क ओर नीरस न हो 
जाएँ, इस विचार से उन्हे मनोरजक बना उठेते हैँ । यही कारण है कि 
प्रायः अश्क जी के एकाक्री कहानियो जेसे मनोरजक बन जाते हैं । 

यह कहने की आवश्यकता नही कि ऐसी भूमिकाओं अथवा निर्देशों में 
कभी कमी जो उपमाएँ अथवा अलकार मिलते है, वे स्टेज पर दिखाने 

के लिए नही, वरन पाठकों के मनोरजनार्थ होते हैं। प्रसिद्ध अग्नेजी 

नाय्ककार जे० एम० बैरी के नाटक जिन पाठको ने पढ़े हँ--और 

जे० एम० बैरी स्टेज क्राफ्ट ( 288० ०७ ) में निपुण माने जाते 
हैं---उन्होने देखा होगा क्रि बैरी जम्र भी अपने नाटकों को पुस्तकाकार 

म प्रस्तुत करते हैं, सदा इन आदेशो में नमक मिर्च लगा देते हैं।* 
योरूप के कतिपय अन्य नाटककार भी इस 'प्रणाली का अनुसरण 

करते ह | 


पाठकों की दिलचस्पी के अतिरिक्त इससे एक लाभ यह भी होता” 
है कि निर्देशक को पात्रो और कथा-वस्तु का पूरा पूरा पता चल जाता 
है ओर वह समझ जाता हे कि नाटककार उस से किस प्रभाव और 
किस चरित्र-चित्रण की आशा रखता है) हाल ही में अश्क जी काः 
एक नया एकाकी “तूफान से पहल”? इपटा (7 #£ 4 8 ) बम्बई 
की ओर से खेला गया | नाटक के पहले तीन साढ़े तीन प्रष्ठ की 
भूमिका है | प्रकट है कि निर्देशक ने उसे पढ़ कर नाटक ओर उसके 
स्थान और पात्रो के चरित्र को समझ लिया और उस पर लाल पेसलः 

, फेर कर नाटक का निर्देशन आरम्म कर दिया | 


रण 


चरवाहे 


दूसरी बात जो विद्वानू आलोचकों को स्मरण रखनी चाहिए, वह 
यह है कि जब कोई नाटक ( जो खेलने के पश्चात्‌ पुस्तक रुप में न 
आया हो, वरन्‌ पुस्तक रूप में आने के पश्चात्‌ खेला जाए ) रंगमंच 
पर प्रस्तुत किया जाता है, तो उस में कुछ परिवर्तन अनिवाय हो 
जाते हैं। कई प्रवेश” अथवा 'प्रस्थान' बदलने पड़ते हैँ ओर कई बार 
एक दो नये बनाने पड़ते हैं| कई बार सम्भाप्रण तक लम्बे अथवा 
छोटे करने पडते हैं। यही बात दूसरे निर्देशों के सम्बन्ध मे भी कई 
जा सकती है । 


तीसरी बात यह है कि पाठकों के लिए जा नाटक प्रस्तुत किए 
जाते हैं, उनमे ऐक्शन के निदंश कम रहते हैं। यह ऐक्शन जहाँ 
रगमच पर सम्भाषणो के प्रभाव को दिगुन करता है, वहाँ लेखनी में 
संम्भापणों के प्रवाह को रोकता हैं।निपुण निर्देशक से यह आशा 
की जाती है कि वह निर्देशन के सकेत सम्भाषणों के मध्य स्वये दे 
लेगा । किसी लम्बे सम्माषण के मध्य कोई पात्र क्या करता है, कहाँ 
ब्रैठता उठता अथवा घूमता है, इस का निर्देशन वह स्वयं देगा। 
अश्क जी कई बार इस ऐक्शन का संकेत भर कर देते है और कई बार 
यह कास रगसंत्र के निदेशक के सामथ्य ( 7680प77"८४(पाँग ०58 ) पर 
छोड़ देते हैं । “तूफान से पहले? जब स्टेज के लिए प्रस्तुत फ्रिया गया 
तो अश्क जी ने स्वयं उस मे ऐक्शन के अनुसार कई परिवर्तन किए, 
किन्तु जब नाटक छुपा त। एक दो महत्वपूर्ण सम्भापणो के अतिसिक्ति 
उन्होंने नाटक मे कोई परिवतन नहीं किया ) पूछने पर उन्होंने कहा 
कि इस सब ऐक्शन का उल्लेख पाठकों का ध्यान बटा देता है, वे 
'इन्हे पढ़ते हए उकता जाते ह। 


अन्त म॑ प्रस्तुत सग्रह के एकाकियों की नाटक्रीयता के सम्बन्ध से 
मद 


चरवाहे--एक अध्ययन 


( जहाँ तक इनका सम्बन्ध स्टेज से है) कुछ शब्द कहना चाहती 
हूँ | एक श्रसिद्ध उदं आलोचक का मत है कि जहाँ अश्क जी के 

दले नाटक रंगमच के उपयुक्त है, वहाँ ये नाटक कदाचित रंगमच 
की अपेज्ञा रेडियो पर अधिक सफलता से खेले जा सकते ह | 


इस में कोई सदेह नहीं कि इस सम्रह के कविपय नाटक बड़ी 
सफलता से रेडियो स्टेशनों से ब्राड कास्ट हुए है ओर हो रहे हैं, किन्तु 
ही बात अश्क जी के पहले नाटकों के सम्बन्ध में कही जा सकती है 
जो उन्होंने रेडियो के आगमन से कुछ समय पहले ही लिखे थे। 
“पापी” और “लक्ष्मी का स्वागत” स्टेज पर जिनकी सफलता के 
सम्बन्ध में दो मत नही, पिछले आठ दस वर्षों में आल इडिया रेडियो 
के विभिन्न स्टेशनो से लगभग चालीस पचास बार ब्राडकास्ट हो चुके 
हैं | अश्क जी नाटक प्राय. स्टेज के लिए. लिखते रहे है | हाँ, जब जब 
आवश्यकता पड़ी तो उनके रेडियो वशन ( हिवा0 एक ) भी 
तैयार करते रहे हैं। उन महानुभाव ने जो पहले नाटकों की अपेक्ता 
इन पर यह आपत्ति की तो कदाचित इसलिए कि इन नाटकों में कई 
स्थलों पर इन्द्र ( 0००१० ) स्थूल न होकर सूक्म हो गया है; सकेत 
सकेत में मानव-मन की गहन गुफाओं में छिपी हुई भावनाओं को 
उदभासित किया गया है, एकाकी के नये नये प्रयोग इस सम्रह के 
नाटकों में किए गए हैं और कहीं कही सम्माषणु--जैसा कि 'चिलमन? 
म-सरगोशी की सीमा को पहुँच गए है| 


जिन पाठकों ने इपटणा (7. », ५', 2. ) की सास्कृतिक गोली 
प्‌ 0प्रोष्ण थे ध्यृपावे ) के रहस्य ( 396६ ) देखे हैं बे भलीमॉति 
जानते हैं कि वरवाहे! और 'चिलमन! जैसे नाटक किस प्रकार स्टेज 
किए, जा सकते हैं ओर किस प्रकार रुग्ना किरण का सरगोशी का सा 


सम. 
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कि 
चरदाद 


मद्धम स्वर दाल की पिछली वबेचो पर बैठे हुए दर्शकों तक पहुँचाया 
जा सकता है| ओपधियों की तिपाई के नीचे रखा हुआ छोटा सा 
मसाइक्रोफोन यह काम भलीमॉति परिपूर्ण कर सकता है। यही बात 
दूसरे कमरे अथवा रंगमच के बाहर से आने वाली आवाजों के 
सम्बन्ध में कही जा सकती है | इसके अतिरिक्त प्रकाश अथवा छाया 
( ॥900 0० 89806 ) और बैकग्राउड संगीत किस ग्रकार सम्मा- 
पणों को उभारने का काम देते हैं, इसे वे ही लोग जान सकतें हैं 
जिन्हें आधुनिक रंगमंच का अनुभव है। इसके लिए. हमारे उन 
“विद्वान' आलोचकों की अपूर्व सूक्र! के बदले श्री० बलराज साहनी 
के से सफल निर्देशन की आवश्यकता है | 
“चरवाहे? के नाटक त्रुटियों से सवंथा मुक्त हैं, में ऐसा नहीं 

कहती । मैंने इन नाटकों के गुणों का विवेचन ( 69]76«८ंश्र४07 ) 
मात्र पाठकों के समक्ष रखा हें | च्ुटियों और दोपों का विवेचन करने 
वाले आलोचकों की कमी नहीं । अश्क जी मेरे इतने समीप हैं कि 
भरसक प्रयत्न करने पर भी में तटस्थ नहीं रह सकी | में यह स्वीकार कर 
लेती हूँ | क्योंकि पूर्ण तथ्स्थता तो केवल पापाण को प्राप्त है और में 
इन्सान हूँ | ये नाटक मुझे अश्क जी के पहले नाटकों से अधिक पसन्द 
हैं ओर इन पंक्तियों छवारा मैंने अपनी पसन्द के कारण, पाठकों के 
सम्मुख रखने का प्रयत्न किया है। पाठक मेरी हर बात से सहमत होंगे 
ओर सपग्रह के प्रत्येक नाठक को पसन्द करेंगे, इस बात की न सुझे 
आशा है न वाछा, किन्ह ये पंक्तियों इनमें से किसी नाटक के रसा- 
स्वादन में भी यदि पाठकों की सहायता करेंगी तो में अपने प्रयत्न कोः 
सफल समकूगी ! 

पंचगरनी 

३-१ ०-१ ६४७ 


कोशल्या 


नि 
(घ 


चरवाहे 


र्त्नी 
किश्नी 


जसोदा 
सासी 
बुआ 


पात्र 


राय धनी रास (रत्नों के 
मामा ) 


कान्त 
राजा क्‍ 
गोविन्द ( चरवाहा जो 
रंगमंच पर नही आता ) 
वृन्दावन 

बिल्त्यू 
कुन्नू आदि 


सथान--- 
दक्षिण पंजाब का एक गाँव 
'समय-- 
दिन का तीसरा पहर 
[ पर्दा उठने से पहले बरैकग्राउड में दूर से चरवाहों के गाने कीः 
ध्वनि गजती हुई-सी आती है । | 
हैं. जी, है. #अ ,४२ हो. ७.०७ हें <«ऊ हाँ 
म्हारा जंगल का सब साज सदा रहती है दूब हरी 
अरर, रर, रा 
अरर, रर, रा 
अरर, रर, रा 
रहती है दूब हरी 
सदा रहती है दूब हरी 
[ पर्दा धीरे-धीरे उठता हैं। रत्नी अपने कमरे की खिड़की में. 
चुपचाप खड़ी गाना सुन रही है । कमरा साफ ओर सलीक़े से सजा 
है | शहरी की अपेक्षा यह देहाती अधिक दिखाई देता है। तिपाई ओर 
कुर्सियों के अतिरिक्त एक छोदा-सा तख्त भी इसमें बिछा है । गाने की, 
ध्वनि धीरे-धीरे दूर होती जाती है। ] 
किसे के रे, घन का भरे से खजाना 
कोई रे, करता काम बेगाना 
३१ 


विकप 
चरदाह 
म्ह्ारा मन अपने का राज, रहे आशा की वेल भरी ! 
रत्नी--( कमरे में आकुलता से घूमते हुए अपने आप ) चरवाहे 
गा रहे हें--अपना अमर, आ्राजाट, रस भरा गीत--जी चाहता है, सब 
बधन तोड़ दूँ ; इस रोज-रोज की गुलामी से छुटकारा पा लें ; सब कुछ 
देकर आजादी ले लें--गाती फिल्9ँ ; ढोर डगर चराती फिर्खे ओर दोनों 
बाहे फेलाकर जीवन को अपने आलिंगन में भर लूँ । 
[ कान्‍्त प्रवेश करता है | | 
कान्त--किससे बाते कर रही हो रत्न ! 
( कुर्सी पर ब्रैठ जाता है ) 
रत्नी--( श्राँखें फैलाये उन्‍्मद-सी खिड़की में देखती हुईं ) चरवाहे 
गा रहे हैं -- 
कान्त--कहा गा रहे हैं 
रत्तो--बह सुनो . यह सुनो... 
कान्त--मुझे; तो कुछ सुनाई नहीं देता । 
रनी--( श्रॉखे खिड़की से हटा कर ) शायद वे दर चले गये हैं । 
पर में अब भी उनका गीत झुन रही हैं | वह मेरे कानों मे अब भी गज 
रहा है । रस भरे जीवन का रस भरा गीत ! 
कान्त--( कुर्सी पर पीछे की ओर को लेटता हुआ ) रस भरे गीत 
जीवन की कठ॒ताओं से निकलते हैं । 
रत्ती--( जेसे अब भी गीत सुन रही है ) स्वच्छुन्द य्राणों का 
स्वच्छुन्द गीत |! 
कान्त--स्वच्छन्द कहाँ, प्राण तो जीवन की कारा में बन्द हैं। 
जन्म इस कारा की चोखट है । 
श्र 


चरवाहे 

( रत्नी चुप रहती है, व्यग्ता से कमरे में घूमने लगती है ) 

कान्त--श्रोर चरवाहे क्‍या स्वतन्त्र हैं! ( ओठों में हँसता है ) 
अत्येक व्यक्ति को दूसरे का जीवन सुखद और सुनहला दिखाई देता है । 
चरवाहे समभते होंगे, तुम रानी हो... 

रत्नी--( मुड़कर व्यंग से हँसती है ) रानी.. ! 

( खिड़की की सिल पर बैठ जाती हे ) 

कान्त--और तुम सममती हो, चरवाहे अपने मन के राजा हैं | 
जहाँ चाहते हैं, जाते है, जो चाहते हैं करते हैं, किन्तु, भूख, प्यास, 
विपन्नता... - 

रत्नो--परवशता से हजार दर्ज अच्छी हैं। यह रोज-रोज का 
अपमान, ताने-मेहने, व्यग-उपहास तन और मन की केंद (--मन प्राण 
स्वतन्त्र हों तो भूख-प्यास सही जा सकती है | 

कान्त--( हँसकर ) यह किसी भूखे से पूछो । 

रत्नी--( उतर कर व्यंग्य से ) तुमने अपनी आत्मा को बेच दिया 
है और अपने चचा के घन पर मौज जड़ाते हुए ठुम अपमान सह 
चलते हो >७० 

कान्त--रत्नी ...! 

रतती--ठमने स्वयं अपनी आत्मा को वेच दियाहे, दास बना 
दिया है ओर इस दासता के लिए युक्तिया ढूँढ निकाली हैं और ठुम कवि 

कहलाते हो ! काश कवि न होकर ठुम मात्र एक चरवाहे होते [! 

कान्त--( खोखला कदकहा लगाता है और उठकर कभरे में घूमता 

है ) चरवाढदा । ( हँसता दे ) में चरवाहा ही तो हूँ। कल्पनाओं के 
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डोर चराता हैँ । प्रायः वे ब्रिखर-बिखर जाते हैं, कई अनजानी खेतियों 
में चले जाते है। मैं इन्हे फिर दूँढ-दूँढ कर इकछ्ठे कर लाता हूँ । 
रनी--( फिर जाकर खिड़की में खड़ी हो जाती है और कुछ 
निमिषर चुपचाप बाहर शून्य में देखती है । फिर मुड़कर दबी हुई घृणा 
से ) तो तुम कल्पनाओ के डगर ही चराया करोगे। जोवन के ढोर 
हाँकना तुम्हारे भाग्य मे नही। कल्पना, कल्पना, कल्पना श्लोर बस । 
--गोविन्द को देखा था .. 
[ बिल्लू कन्ध पर बस्ता लटकाये दरवाजे से कॉकता 
बिल्लू--रत्नी, गोविन्द आ गया । 
रत्नी--कहाँ है ! 
बिल्‍छ--थाने में है। शायद डाकू पकड़े गये हैं। हथकड़ियाँ पहने 
खड़े थे। मैंने स्कूल से आते हुए देखा उन्हे। 


/णः 


) 


[ फिर मभेह फेरकर चला जाता है ] 

रत्ती--( अपनी वात को जारी रखते हुए ) वह कभी भूखा प्यासा 
हो सकता है, उसके तन पर इतने बहुमूल्य वस्त्र भी नहीं हो सकते, पर 
उसकी आत्मा स्वतन्त्र है और स्वतन्त्र आत्मा का चमत्कार देखा .. 

कान्त--( खिन्न हँसी से ) चमत्कार ! 

रत्नी--यह चमत्कार नहों तो और क्या था। डाकू हमारे मकान 
पर चढ़े फायर कर रहे थे ओर समस्त गॉववाले, अपने-अपने मकानों 
के किवाड़ लगाये, लिहाफों मे दुबक गए थे | 

कान्त--मैंने फायरों की आवाज नही सुनी । 

रत्नी--ठमने अपने करोखे भी बन्द कर लिए होगे । 
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[ किश्नी वस्ता लिए प्रवेश करती है ओर चुपचाप पुस्तके 
अलमारी में रखती है ] 

रत्नी--यह किसी चमत्कार से कम नहीं। उस समय किसका 
साहस था जो घर से बाहर निकलता, किन्तु गोविन्द को जब पता चला 
कि राय घनीरास का मकान लूटा जा रहा है तो वह निधड़क दो 
साथियो को लेकर चल पड़ा | डाकुओ ने आते-आते मकानों की 
कुर्डियाँ बाहर से लगा दी थीं। उन्होने धीरे-बीरे सब कुर्डियाँ खोल 
दी और अपने साथियो को जा जगाया | उन्हे फठकारा कि उनके शाह 
का मकान लूटा जा रहा है और वे घरों मे छुवके पड़े हैं। क्या इस 
प्रकार छुप वने रहने से उनका मस्तक सदेव के लिये नत न हो 
जायगा, किसी दूसरेगाँव वालों के सामने क्‍या वे छाती तानकर 
चल सकेंगे  दंगलों मे गबरूओं को ललकार सकेंगे ? ओर सबको 
साथ लेकर वह डाकुओ की प्रतीक्षा में गॉबव के मोहाने पर जा 
खड़ा हुआ | 


कान्त--मैं रात देर तक पढ़ता रहा, इसलिये सो गया था। 


रत्नी--ठम जागकर भी क्या कर लेते ! जब सारा गॉव बाहर आ 
गया था, तुम जब भी न आये। 


्ड 


कान्त--मैं...में . .. 
र्ती--( व्यग से ) ठुम अपनी कल्पना के डंगर चरा रहे होगे 
( मुरफुरी-सी लेती है ) में जीवन पर्यन्त वह दृश्य नहीं भूल सकती । डाकू 
सामान से भरी हुई मोटर तो ले गये, किन्तु उनके चार साथियों को 
गोविन्द और उसके सहचरो ने उल्का लिया ओर वह इन्द्र ( फिर 
मुरमुरी लेती है ) में कमी नही भूल सकती । 
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किश्नी--( पुस्तक रखते-रखते मुड़कर ) सिर पर तव बॉधकर 
आये थे डाकू ! 

र्नी--और फिर उनकी लाठियाँ पोरेवाली थीं--सरियाँ पड़ी हुईं 
थीं उनम--जिस पर एक पड़ जाती वह फिर न उठता | शोर सुनकर 
दूसरे गाँव वाले भी आ गये, किन्तु किसमे दम था जो उनके सामने 
टिक पाता-ऐसी लाठी चलाते थे डाकू ( लम्बी सास लेती है) 
वह सॉसी मर गया, पर उसकी वीरता मैं कभी न भुला सकूँगी | विद्युत 
के से वेग स उसकी लाठी घूमती थी | मुझे; याद है तीन बार डाकुओ 
ने गाँववालो को पीछे धकेल दिया--यदि एक लाठी की चोट से 
गिरता, तो चार भय ही से गिर पड़ते--गोविन्द के समस्त साथी घायल 
हो गये, किन्तु वह डटा रहा ओर वही था जिसने उस सॉँसी को मार 
गिराया। मरते समय उसने कहा था, में उस वीर को एक नजर देखना 
चाहता हूँ जिसने सुझे गिराया है ।? 

किश्नी--उचास डाके अब तक वह डाल चुका था। 

र्ली--मरने से पहले गोविन्द के हाथ पर अपना हाथ रखकर सॉँसी 
ने कहा था, “जीवन का मेला ही उठ गया मित्र, नहीं तू मेरे साथियों 
भे होता ।? 

[ जोश में एक दो वार कमरे में चक्कर लगाती है। किश्नी पुस्तकें 
रखकर जाने लगती है ] 

-( किसनी से ) किश्नो तनिक देखना--गोविन्द थाने से आया 
है या नहीं १ 

किश्ती--मुके तो भूख लगी है। में पहले जाकर खाना खार्ऊँगी, 
भूखों ही पाठशाला चली गई थी। 
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रक्षी--बड़ी अच्छी है मेरी किश्नी वह्टरिन | तनिक देखना जाकर ॥ 
मैं जानना चाहती हूँ, कितने डाकू पकडे गये है ओर कितने रह 
गये है। 

किश्नी--गोविन्द की बहिन अभी यहाँ आएगी । वह आते-अआाते 
अवश्य ही पता लेकर आएगी । में तो जा रही हैँ । 

[ चली जाती है ] 

रज्ली--गोविन्द एक को भी नहीं छोडेगा । उसने कहा था-- रल्ी, 
मैं एक-एक डाकू चुन लार्ऊँगा। पुलिस के भरोसे रहे, तो मिल चुके 
डाकू और शाह अमी तक आए नहीं !”” और वह अपने साथियों को 
लेकर पुलिस के साथ चला गया |---उसका शरीर लोहूलोहान हो गया 
था। मैंने उसकी मरहम-पद्ठी की तो हसकर कहने लगा--“यह तो 
साधारण चोटे हैं रत्नी । ऐसी तो खेल-खेल म आ जाती हैं |?” 

कान्त--( व्यंग से हँसकर ) जब तुम जेसी कोई युवती पट्टी बाँध 
रही हो, तो युवकों के गहरे घाव भी साधारण खरोंचें बन जाते हैं। 

रत्ली--वेकार बैठे-बेठे तुम विष संचय करते रहते हो और बस--- 

कान्त--( उठता हुआ ) विष.. .. 

( हँसता है ओर खिड़की मे जा खड़ा होता है ) 

रत्नी--ओऔर में कई बार सोचती हूँ राजा होता तो उसका बल 
देखती बड़ी डींगे मारा करता है। गोविन्द को लड़ते देखता तो लाठी 
उठाना छोड़ देता । 

कान्त--राजा तो मुझ सा नही | 

रत्नी--वह सदेव अपने वल-पराक्रम के सम्बन्ध में गप्पे हॉका 
करता है| होता तो उसकी भी परीक्षा हो जाती । 
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कान्त--वह वलवान है । 
रतज्नी--जब तक अवसर न पड़े सभी बलवान होते हैं | 


कान्च--किन्तु अब तक तो ठुम उसके बल-पराक्रम के गीत गाया 
करती थीं | में तो भला कल्पना की दुनिया में वसनेवाला निर्बेल कवि 
हूँ पर राजा तो ..... 


सत्ती-मैंने पराक्रम का नाम सुना था, उसे आँखों से न देखा था 
( फिर मुरझरी लेती है ) में कमी नही भूल सकती | जब से मैंने होश 
सेमाला है, मेंने ऐसी लड़ाई नहीं देखी । किम्से कहानियों में अवश्य 
डाकुओं का हाल पढ़ती थी--सोचा करती थी--किस प्रकार दस-पन्द्रह 
डाकू सारे गाँव को डराकर सब कुछ लूट-खसोग्कर ले जाते हैं, किन्तु 
उस रात मेंने स्वयं देखा... 
कान्त--ठुम रात की वात करती हो | वे दिन-दहाड़े सब कुछ लूट 
ले जाते हैं। 
( खोखली हँसी हँसता है ] 
रत्नी--( अपनी वात जारी रखते हुए ) अभी मेरी ऑख लगी ही 
थी कि मेने बन्दूको की आवाज सुनी । इसके बाद ऐसा प्रतीत हुआ 
जेसे सारे गाँव को सॉप सँध गया हो। नम्बरदार के घर से तवेवाले 
वाजे की आवाज आ रही थी | सदना अपनी तरंग से मस्त गा रहा 
था, किन्तु बन्दूक की आवाज सुनते ही,सब दम साधकर रह गये | मेरा 
जी घड़कने लगा। मेने करवट बदली। फिर बन्द्क के फ़ायर की 
आवाज आई | रात के सन्नाटे मे वह आवाज दूर तक गँजती हुई 
चली गई | और फिर निस्तव्घता जैसे और भी गहरी हो गई । ऐसा 
प्रतीत होने लगा जैसे हवा भी इरकर रुफ़ गई हो । मेरा दिल चेंसने-सा 
लगा | जी कट्ाा करके में खिड़की म आई । 
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कान्त--किन्तु मैंने सुना कि बलबीर बाहर बेठा था। शोर न 
मचाया उसने १ 


रस्नी--वलबीर ने चोरब्रत्ती जलाई थी और उसके प्रकाश में 
मैंने देखा--दस-बाहर आदमी सिरों पर मुँड़ासे बॉघे आ रहे हैं । उनकी 
आकतियाँ मेँड़ासों के कारण दिखाई न देती थीं। आगे-आगे चलने 
वालों के हाथों में बन्दूकें थी। उनमें से एक ने फायर किया। मैंने 
आँखें बन्द कर लौं--दूसरे क्षण मैंने देखा---बलबीर की मुश्के कसी हुईं 
हैं। सहसा सब कुछ मेरी समर में आ गया । मैं भाग कर मामी के 
कमरे मे गई, किन्तु इससे पहले कि में मामी से कुछ कहती डाकू 
आग गये । 


कान्त--मामी ने शोर न मचया ! 


रत्नी--उनके पास वन्दूके थीं। “किसी ने चूँ भी की तो उसे गोली 

मार दी जायगी” उन्होंने कहा और बन्दूक दिखाकर चाबियाँ माँगी | 
भामी ने कहा, “हमारे पुरुष चावियाँ ले गये हैं | हमारे पास चाबियाँ 
कहाँ १? तब डाकू बँघे हुए वलबीर को ले आये और उसे धरती पर 
लिया दिया--इससे पहले कि डाकू बन्दूक उठाते, मामी ने चाबियाँ 
फेक दीं |--चार लड़कियों के बाद तरस-तरस कर पाया हुआ बेटा-- 
“इसे कुछ न कहो, जो लेना है ले जाओ”? मामी ने कहा और दोनों हाथो 
से चेहरा ढक लिया | गेरेज से डाकुओ ने मोटर निकाली और सामान 
लूठने लगे | एक डाकू वन्दूक लेकर हमारे सामने खड़ा रहा--नाटा-सा 
कद, मेला फटा तहबन्द और कमीज---मैं समझती थी--डाकू बहुत भया- 
नक, लम्बे, तगडे, राक्षसों से डरावने होते होंगे, किन्तु उसे देखकर तो 
मुझे निराशा हुई | एक-दो बार मेरे जी मे आई कि एक ही वार उछलकर 
उसे गले से पकड़ लू और उसका गला इतना घोदें, इतना घोरटे कि 
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उसका दम निकल जाए। किन्तु फिर यह सोच कर मैंने अपने आपको 
रोका कि डाकू कही वलबीर ही को न मार दे | बस डाकुआ ने सब कुछ 
लूटा और मोटर मे डालकर चल दिये | 

कान्त--( खिड़की में बैठा सिर्फ ठॉरगें हिलाता है ) 

रत्ती--( कमरे में चुपचाप एक-दो चक्कर लगाकर ) जब वे तनिक 
दूर चले गये तो मामी ने चिल्लाना शुरू फिया | तब लोग घरों से वाहर 
जिकले ओर क्या हुआ, क्या हुआ” कहते हुए इकछे हो गये | 
( अतीव उपेक्षा से ) भगोड़े ! मुझे उन पर अत्यन्त क्रोध आया। मन 
में आई कि बन्दूक यदि हाथ में हो तो उन सबको भूनकर रख दूँ । 

[ आवेश में एक-दो वार फिर कमरे में घूमती है ] 

--तभी एक व्यक्ति भागा-भागा आया और उसने बताया कि 
गोविन्द और उसके साथियो ने कुछ डाकुओ को घेर लिया है और 
फिर जो जिसके हाथ में आया लेकर भागा | मैं भी इस भीड़ में चुपचाप 
खिसक गई--राजा होता तो देखती उसमें कितना बल दे | तुम कहते 
हो वह वहादुर है, पर अखाड़ों की वीरता और लड़ाई की वीरता में 


अन्तर है। अखाड़ों मे अपनी लाठियों के चमत्कार दिखानेवाले कई 
पराक्रमी उस दिन जी छोड़ गये | 


कान्त--( चुपचाप सीटी बजाता है ) 


रत्ती--धन की गोद में पली हुई बीरता कायरता ही का दूसराः 
नाम है| 


कान्त--( व्यंग्य से हँसता है ) 
* रत्नी--( चीखू कर ) मैं क्या ग़लत कहती हूँ ! 
है 
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कान्त--( खिड़की से उतर कर कमरे में सिर नौचा किये हुए घूमता' 
हुआ ) पछी को पर लग गये हैं। वह अब बहुत देर तक बोंसले मे 
न रहेगा । 

रत्नी --क्या कहते हो ! तुम्हारी बातें मेरी समक में नहीं आती | 

कान्त--वे ठुम्हारी समझ में आने के लिए नहीं | 

रत्ती--फिर ! 

कौन्‍्त--सोचता था कही ठुम स्वय डाकुओ में शामिल नः 
हो जाओ। 

रत्नो--( हँसती है ) में ..डाकू . -. 

कान्त--तुमसे डाके का हाल सुनते-सुनते ऐसा लगा जैसे तुमने 
इस डाके में रस लिया है, जेसे इस डाके से तुम्हे तनिक भी भय 
नहीं लगा । 

रत्नी--भय, सुझे - 

कान्त--तुम्हारी मामी अचेत हो-हो जाती है, तुम्हारे घर पर सहम 
छाया हुआ है; सारा गॉव भय के मारे जैसे सिक्रुड़ रहा है, किन्तु 
तुम... 

रत्नी--डाकू तो पकड़े गये हैं ओर जो है, वे पकडे जाएँगे । 

कान्त--पर.... 

रत्नी--ओर कदाचित्‌ सामान भी मिल जाए । 

कान्त-पर तुम 

रत्नी--में उनकी वीरता को सराहे बिना नही रह सकती ( झुरझुरी- 
सी लेती है ) में कभी नहीं भूल सकती वह . 
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कान्त--और यदि वें तुम्हे उठा कर ले जाते १ 


[ जसोदा जल्दी-जल्दी प्रवेश करती है । ] 
जसोदा--कुछ सुना ठमने रत्नी ? 
र्नो--क्या ! 


जसोदा- डाकू तुम्हे उठाने आए थे | 

रत्नी--तुमसे किसने कहा है ? 

जसोदा--सारे गाँव में इस बात की चर्चा हो रही है ! और भेया 
गोविन्द ने भी यही बताया-शेष सब डाकू पकड़ लिये गये हैं |-- 
एक चिडीचॉदी का था, दो माजरे के थे ओर एक हमारे ही गॉव 
का था... 

रत्नी-हमारे ही गॉव का १ 


जसोंदा--ब्रस डाका डलवाने के बाद चुपचाप अपने घर में 
जाकर सो रहा | 


रत्नी पर था कौन ! 

जसोदा--तिगल । 

कान्‍त ओर रत्नी--तिंगल ! 

जसोदा--हाँ तिंगल--चरवाहा ! 

रत्ती--नीउ | में समझती थी अब वह सुधर गया है। जब भी 
उसके बाड़े के पास से गुजरती थी, तरह-तरह के आवाजें कसा करता 


था | कुछ ठिन तक तो में चुप रही, फिर एक दिन मुझे क्रोध आ गया 
गदन से पकड़ कर मैंने उसे पीट दिया | 


हर 
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जसोदा--तमी, जब मैया गोविन्द से भी उसकी हाथापाई हो 
गई थी। 

रत्नी --ओर मामी ने मुझ पर सो-सो लाछन लगाये ये | 

जसोदा--तमी से वह तुमसे खार खाए बैठा है। गोविन्द ने 
बताया कि तिंगल ने डाकुओ को इस शर्त पर ही तुम्हारे घर का सब 
मेद बताने का वचन दिया था कि वे घर को लूटने के अतिरिक्त तुम्हे 
उठाकर ले जाने में भी उसकी सहायता करें श्रोर मैया तो बताते थे कि 
वास्तव में तिंगल ही डाकुओं को बुलाकर लाया था | 

र्नी--कमीना ! 

जसोदा--डाकुश्रों ने उससे प्रतिज्ञा की कि हम रत्ली को उठाने 
अ तुम्हारी सहायता करेंगे, किन्त अपना काम निकालकर उन्होंने तुम्हे 
उठाकर ले जाने से इन्करार कर दिया। 'धन-माल तो छिपाया जा 
सकता है? उस सॉसी ने कहा था, पर इसे कहाँ छिपा कर रखेंगे ?? 
अभी तुम्हारे मामा के सामने थाने मे एक डाकू ने यही वयान...... 

कान्त--रज्ञी के मामा आ गये १ 

रत्नी--( अत्यन्त उपेक्षा से ) नीच !... 

कान्त-( जरा हँसकर ) अत्र तुम उसको चाहे हजार गालियाँ 
दे लो पर यदि वे ठुम्हे उठाकर ले जाते... -- 

[ हँसता हुआ चला जाता है ] 

रत्नी --यदि वे मुझे उठाकर ले जाते, ( सुद्ठियाँ सेंचकर ) यदि वे 
सुझे उठाकर ले जाते ( मुट्ठियों ढीली छोड़कर ) में प्रसन्न होती. . .... 

जसोदा--क्या कहती हो रत्न 
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रत्नीं--( आई कंठ से ) तम्दे मालूम नहीं जसोदा। ज्योही मामी 
को इस बात का पता चलेगा, वे डाके का सारा अपराध मुक्की पर थोप 
देगी। पहले ही वे सदा मुझे कोसती रहती हैं कि जब से यह लड़की घर 
में आई है बिपत पर विपत आ रही है--बलबीर को जुकाम हो जाए, 
मामा को व्यापार में घाठा आ जाए, मामी की कमर दुखने लगे, किश्नी' 
परीक्षा में फेल हो जाए, सब मेरे कारण ( सिसकती है ) में कहती हूँ--- 
सामाजी क्‍यों मुझे मेरी मरती हुई माँ की छाती से उठा लाये ? क्यो 
न मुझे उसके साथ ही मर जाने दिया ( ओर भी जोर से सिसकती है » 
क्या मुझे इस तरह टिन-रात सूइयाँ चुमोने के लिये निशिदिन मेरे 
दिल्ल में कचोके लेने के लिए-- 
जसोदा--सन्तोष करो. . . 
रत्नी--वे तो पहले ही तीन दिन से मेरे दुर्भाग्य को, मेरी कुदृष्टि को 
मेरी बुरी छाया को कोस रही हैं । जब उन्हे ज्ञात होगा कि यह डाका 
तिगल ने मेरे ही कारण डलवाया है, तो क्या वे मुझे जीने देगीं !' 
जानती हो, जब मैंने तिगल के मुँह पर चपत लगाई थी तो उन्होंने- मेरी 
कितनी निन्‍दा की थो। और अब--अब वे क्या-क्या बाते न बनाएँगी 
[ बेकग्राउड में दूर चरवाहों के गाने की आवाज आती है, जो धीरे-धीरे 
समोप आती जाती है ] 
हे जी...हॉ आऑ,...हॉ आआँ,.. हाँ. आऑ, हॉ 
म्हारा जगल का सब साज सदा रहती हे दूब हरी 
अरर, रर, रा 
अरर, रर, रा 
अरर, रर, रा 
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[हक 


रहती है दब हरी--- 


5५ 
सदा रहती है दूत हरी-- 
रत्नीं--( दीर्घ निख्वास छोड़ती है ) ओह ! कहीं में इन चरवाहों 
की मॉति स्वच्छुन्द, स्वतन्त्र, रोज-रोज्ञ के तानों, मेहनों, कोसनों से 
-स्वृतन्त्र, इस परवशता और पराधीनता से मुक्त, गाती नाचती धूम 
सकती | ( अचानक मुझ़ती है ) त॒म्हारे भेया अभी घर नहीं आये 


जसोदा ! 

जसोदा--मैया श्रा गये है। उन्हीं का सन्देशा लेकर तो आई 
थी। उन्होंने कहा है-रत्नी से कहना, मैंने अण्ना प्रण पूरा कर 
दिया है। 

र्नी--ठम उनसे जाकर कद दो--में मिलने आती हूँ, कहीं 
जाएँ नहीं | 

जसोदा--उन्होने कहा था--रनन्‍्नी से कहना, यदि आये तो मुझे 
बालू के कुएँ के पीछे, शिव के मन्दिर मे मिले | 

रत्ती-वालू के कुएँ के पीछे ? ......बालू के किस कुए के पीछे ! 

जसोदा--उसके जा स्टेशन के पास है। घर पर तो भीड़-सी लगी 
रहती है। एक आता है एक जाता है ! 

र्नो--उठम जाग्रो | कदना मैं अभी दस मिनट में आ रही हूँ | में 
'तो उनसे बहुत कुछ पूछना चाहती हूँ । कितने डाकू पकड़े गये, ! किस 
अकार पकड़े गये १ उब कुछ में उनसे सुनना चाहती हूँ | 

[ जतोदा चली जाती है चरवाहों के गाने की ध्वनि और समीप आ 

जाती दे । ] 
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किसी के रे मोटर घोडा से रे गडर्ड 
किसी के रे सुन्दर मदइल से रे मडढ़ी 
म्हारा मन का तखत रे वाज, करेंगे हो बेड़ा पार हरी 
है जी हॉ...थाँ, हाँ . आँ, . हाँ. . आर. .. .. हा 
[ क्षण भर के लिए यह ध्वनि स्टेज पर छाकर मोन हो जात॑; हैं ] 
रत्नी--( आतुरता और आवेग से कमरे मे तेजू-तेज घूमती है ) ओह 
आह, में इस केद में नहीं रह सकती | यह रोज-रोज का तिरस्कार, 
अपमान, लाछना, निन्‍दा नहीं सह सकती | थश्रभी मामी की पता लग 
जायेगा कि तिगल भरे हो कारण डाकुओ को बुला लाया था और फिर 
सारे व्यंग, समस्त ताने, सब कोसने जाग उठेंगे ओर विपबुभे तीरों की; 
भाँति मेरी नस-नस छेदेंगे। 
मामी--( वाहर से मामी ओर मामा के बातें करने को आवाज 
आती है ) में तो पहले ही कहती थी कि यदि यह कुलच्छिनी इस घर 
में रही तो न जाने कौन कौन से उपद्रव का मुँह हमें देखना पड़ेगा । 
रत्नी--( शीघ्र-शोघ्र वर्यीं ओर के दरवाजे से निकलती हुई ) ओढ | 
विषाक्त जिह्ना लिये मामी इधर ही आ रही है । 
सामा--( वाहर से ) इसमे इस वेचारी का क्‍या दोप है ! 
मासी--( वाहर से ) इसका नहीं तो ओर किसका है। न जाने 
दिन भर कहाँ कहाँ आँखें मटकाती फिश्ती है ? लजा-शरम तो जैसे बेच 
कर खा ली है इसने । 
[ रत्नी के मामा रायधनीराम, मामी, दुआ, कान्‍्त, कुन्तू ओर एक दो द्विय है 
प्रवेश करती हैं। मामी ओर मामा आगे-आगे हैं ओर शेष सब 
पीछे-पीछे । मामा, कान्‍्त ओर दुआ कुसियों पर बेठ जाते 
४2६ 
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हैं। मामी खिड़की में बेठती है। शेप सब खड़े 
रहते हैं 

मासा--( कुर्सा पर बैठते हुए ) वलबीर की माँ तुम केसी बाते 
करती हो ? 

मासी--( सुँह विचकाकर ) मेरी बाते तो आपको सदा जहर लगती 
है । सियानी लड़की घर मे आराम से बेठती है, इसकी भॉति गलियों 
की धूल नहीं छानती फिरती। मेरा माथा तो उसी दिन ठनका था, जिस 
दिन तिंगल के मेंह पर इस निर्लेज लड़की ने थप्पड़ दे मारा था, उसी 
दिन मैंने कहा था कि यह कम्बख्त अवश्य कोई न कोई बिपत लाएगी | 
मेरे भी तो आखिर लड़कियाँ हैं, उन्हे कोई क्यो नहीं छेड़ता ( और भी 
मुँह विचका कर ) मक्खियाँ वही मेंडराती हैं जहाँ मधु होता है । 


मामा--ठम क्‍यों व्यर्थ ही उसे कोस रही हो। किसी में साहस 
होता है किसी में नहीं। कोई किसी दुष्ट की दो वातें सुनकर चुप रह 
जाती है, कोई चुप नही रह सकती | 


सामी--आपके बढ़ावे ही ने तो उसे इतना साहस दिलाया है कि 
चह हर ऐरेनौरे के मुँह आती है, फिर तिगल .. 

सामा--( कुर्सी से उठते हुए जलकर ) तिगल बदमाश है। 

समामी--( मुँह बिचकाकर ) ओर यह भलीमानस | एक बिगड़े 
बदमाश चरवाहे से उलकना कहाँ की भलमनसाहत है। भल्री 
लड़कियाँ अपने मानापमान का न्‍्यान रखती है | इसकी भाँति गडो से 
उलकझती नहीं फिरती | ढेंढोरा नहीं पीटवी फिरतीं। ( और भी मैँदद 
विचकाकर ) देख लिया न अपनी इस लाड़ली की मलमनसाहत का 
परिणाम । (रोने लगती है) न भाई, सकको ऐसी भलमनसाहत न चाहिए । 
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अब तो ईश्वर की कृपा से सब कुछ मिल गया । नहीं, हम तो लुट गये थे 
( और भी भरे गले से ) जब डाकुओं ने वलबीर को घरतीं पर लिया 
दिया और वन्दूक चलाने लगे तो मेरे हाथ-पॉव फूल गये । न बावा, 
यह भलमनसाहत हम रास न आएगी | आज तिंगल आया है, कल 
कोई ओर चढ़ दोड़िगा । 


जे का 


मामा--( फिर छुर्सी पर बेठते हुए ) तो क्या में उसे भद्टी मे 
कोक दे. £ 
सामी--भद्ठी मे क्यो कोक दे | सियानी हो गई है, हाथ पीले कर 
दे | अपने घर जाए और मेरे घर से यह बला टले | . 
कान्त--वला . .. 
[ व्यंय से हँसता है ] 


सामी --ठुम नही जानते वेटा, जब से यह कुलच्छिनी आई हे, 
बर पर बीमारी ओर बिपत की छात्रा मेंडरा रही है | इतनी देर हो गई, 
सुख शान्ति से दिन बीत रहे थे | कभी काहे को ऐसी वातें देखी-सुनी थी 
ओर आप उठा लाये इसे | भला उसकी सुसरालवाले मर गये थे--वबिल्ली 
के भागों छींका हटा । इधर ये लड़की उठा लाये उधर इनके वहनोई 
ने दूसग विवाह कर लिया । 
कान्त--लेकिन मामी जी... ... 


साप्तों--ठम नहीं जानते बेटा, कई बच्चों की छाया अशुभ होती 

है । कई वच्चे आते हैँ सुख और सम्पन्नता साथ लाते है, कई आते हैं 

गेग ओर विपत लाते हैं | मलावी की भतीजी ही को देख लो | जब से 

बर मे आई वंचारों पर विपत के पहाड़ टूट पड़े । पहले पति मरा, 

फिर देखते-देखते युवा पुत्र हैज्ञे का शिकार हो गया | फिर चरनी पर 
धे८ 


चरवाहे ह 


खड़ी-खड़ी दोधार गाय अफारे से गिरकर मर गईं | वह तो मगवान को 
दया से शीघ्र ही मलावी को उससे छुटकारा मिल गया, नहीं तो जाने 
ओर कौन-सी विपत्तियाँ टूटतीं उसके घर पर ! 

मामा--अ्रच्छा हुआ जल्‍दी मर गई नहीं जाने कितनी दुर्दशा 
होती उसकी। 

मासी--( छुनी अनसुनी करके ) ओर फिर ले ही आये थे तो 
पाला-पोसा अब उसे कहीं किनारे लगाएँ। 


मासा-तो कहाँ भाड़ में .कोंक देँ । लड़का भी मिले। यों ही 
कही ऐसी-वेसी जगह ब्याह <ूँ, लड़की की सारी आयु रोते बीत जाए 
ओर बहिन की आत्मा... 


मामी--( मुँह विचकाकर ) वहिन॑ होती तो न जाने किस राजकुमार 
से अपनी इस वेटी का विवाह करती | 


[ वैकग्राउड से गाढ़ी के स्प्रेशव पर आने ओर रुकने की आवाज आती 
है। इजन शॉ-शॉ करता है ] 

सासा--शाम की गाड़ी तो श्रा गई । द्ृन्दावन आ ही रहा होगा | 
जब डाके का समाचार मिला तो हम बैठे हिसाब-करिताब देख रहे थे । 
उसने कहा--ठम चलो मैं अमी ठम्हारे पीछे गाड़ी में आता हूँ ॥? 

बुआ--मैं कहती हूँ वेणा राजा के पिता से क्यो नहीं पूछ देखते 
रत्नी के लिए ! 

मासा--लड़का कुछ खुले विचारों का हे बुआ । में नही चाहता 
कि वह सुझे इनकार कर दे एक बार बाता-बात़ों में मैंने अपनी 
शान्ता के लिए. उसका दिल टठोला था| उत्तन ८ट) ॥--चाचाजी 

४५ 


चरवाहे 


में अमी विवाह ही नहीं करना चाहवा | गाँव का मामला है और वात 
कहकर में गंवाना नहीं चाहता । 

[ बेकग्रांड मे गाडी की सीटी ओर फिर उसके चलने की आवाजू 

चआाती है ] 

कान्त--किन्तु दो वर्षा मं तो--वह किसी ने कहा है न--पुल के 
नीचे से कार्फी पानी निकल जाता है। 

बुआ--माता-पिता का इकलोता लड़का है । मन आए सो करता 
है | बातो-बातों मे मुझे कुछ ऐसा लगा कि वह रज्नी को पसन्द करता 
है यदि तुम उसके पिता से पूछ देखते... 

[ राजा जल्दी-जल्दी दाखिल होता है, सॉस फ़ली हुई है ] 

राजा-मेंने यह क्या सुना चाचाजी ? यह क्रिस दुष्ट का काम है! 
पिछले पचास वर्षो में गाँव मे कमी ऐसी दुर्घटना नहीं हुईं । में तो माजरे 
गया हुआ था वही मुझे पता चला | उसी छ्ण कार लेकर चल पड़ा | 
कुछ पता चला डाकुओओ का ? चोरी-यारी तो वरसीले के बिना होती नहीं । 
किस पर सन्देह है आपको | में तो सालो का... 

सामा--ठ॒म्द्री कृपा है वेटा। तिगल की बदमाशी थी | उसी ने 
डाकुओं को बुलाया और उन्हे भेद बताया था, किन्ठ डाकू पकडे गये 
हैं। गोविन्द ने बड़े साहस से मुकाबिला किया। सारे डाकू पकड़ लये 
गये हैं ओर सामान भी मिल गया है |, 

राजा -मैं होता तो एक को मी न जाने देता | सवको भूनकर रख 
देता। 

कान्त--उनमे से भी कुछ के पास वन्दूके थी | रल्नी कहती थी... 

राजा--करह्ों ह रत्नां, उसे देखा नहीं। क्या कहती थी वेह... 

पर 


चरवाह 
[ बन्दावन घबराया हुआ प्रवेश करता है 

वृन्दावन--म कहता हूँ धनीराम, यह रज्नी गोविन्द के साथ कहाँ 
गई है? 

मामा-रत्री ? 

राजा--गोविन्द के साथ, . . 

वुन्दावन--मैंने अभी चलती गाड़ी में उसे गोविन्द के साथ बैठे 
देखा । 


मासा--( उठकर ) क्‍्या।कहते हो ? 


७ 


वृन्दावन--हम गाड़ी से उतरकर बाते करते हुए ल्ाइन-लाइन 
चले आ रहे थे कि गाड़ी हमारे पास से गुजरी और हमने रली और 
गोविन्द को एक डिब्बे मे साथ-साथ बैठे ठेखा। मुझे देखते ही रल्नो 
चोककर पीछे हटी किन्तु मेने पहचान लिया | 
सामा--( चीखकर ) कुन्तू मोटर तैयार कर ! 
( जल्दी-ज़ल्दी निकल जाते दें ) रे 
सामी--मे तो पहले ही कहती थी कि यह लड़की कुल को कालख 
लगायेगी | 
[ माथा ठोकती हुई निकल जाती है । सब उसके पीछे-पीछे चली जाती हैं ] 
राजा--रली गोविन्द के साथ भाग गई--उस फव्हाल चरवाहे के 
साथ, जिसका काम अपने चचा के दोर-डंगर चराना है । 
कान्त--जब चचा किसी अनाथ भतीज की जमीन जायदाद दबा 
ले तो गरीब भतीजे के लिए इसके अतिरिक्त ओर चारा भी क्या रह 
जाता है |! और फिर रल्ली तो चरवाहों का जीवन पसन्द करती है। 
अमी कुछ दर पहले वह कहती थी ..... 


कि जे ॒ 


चरवाहे 


राजा--( गरज कर ) मेंने वचपन में बहुतेरे ढोर चराये हैं और 
मे जानता हूँ जब मेरी गाय को कोई दूसरा हॉककर ले जाए तो म॒मे 
क्या करना चाहिये । 


[ तेज़ी से निकल जाता है ] 


कान्त--( उठकर अँगडाई लेता हुआ ) जीवन... जीवन... जवानी ... ! 
[ पाइव में चरवाहों के गाने की आवाज आती है जो धीरे-धीरे स्टेज पर छा 
जाती है ] 


हे जी हाँ आँ, हाँ आर, हाँ आँ, हा 
| कान्त की जैंभाद्दी के सच्य पर्दा गिर जाता है ] 


कप 


मैसूना 


पात्र 


सैमूना--आठ नौ वर्ष की वच्ची--दवी दवी बुटी श्रुटी। बचपन की 


चचलता उसके मुख पर यो मलकती है जैसे राख में द्बी 
चिंनगारी । 


कफरीद--ढो अढ़ाई वर्ष का बच्चा | मैमूना का भाई । ल्ाड प्यार में 
प्रला, चंचल उद्वंड | 

शासा->दा अढाइ बप की वच्ची । फरीट की सहेली शर्मीली, लजीली 
पर चत॒र चालाक | 


आमना--भमूना की साँ। अठाईस तीस वर्ष की सुन्दर युवती--देखने 
म कंवल अठारह बीस वर्ष की लगती है | 


अरशदु-आमना का दूसरा पति। कवि तो नहीं किन्तु कवि-सुलभ 
गुणा से युक्त है | 

साजिदू--आमना का पहला दिवगत पति | 

खेरन--एक बूद्टी ठासी जो साजिद के समय से हे । 

उतूल्लन--अरशद की नोकरानी जो न बूढ़ो है न जवान | 


[ पी मकान की ऊपरी मंजिल के एक कमरे में उठता हे। सामने 
दीवार में दायी ओर एक दरवाजा है जो बरामदे में खुलता है। इस बरामदे 
भ बाई' और नीचे से सीढ़ियाँ आतो हैं और दायी ओर रसोइघर है, किन्तु 
सौढ्यों का या रसोईघर का दरवाजा इस कमरे से नज़र नहीं आता । हों, 
अरामदढे का बडा मरोखा साफ दिखाई देता है। ओर इस सरोखे से आनेवाली 
धुप बताती है कि ढोपहर का समय है और सूरज खूब चमक रहा है। 
सामने की दीवार मे वाई' ओर भी दरवाज़ा है जो रसोईघर को जता है । 
इस प्रकार रसोइधर बरामदे में भी खुलता है ओर कमरे में भी । 
दायी दीवार में भी दरवाजा है, जो ड्राइंगहूम की जाता है। बाई' दौवार 
में बरे की एक बडी खिडकी हे जिसमे बडे बडे शाणे लगे हैं । 
यह कमरा एक प्रकार से खाने ओर बेठने का कमरा है, क्योकि इसमें 
सामने के दोनो दरवाज़ों के मध्य एक खाने की मेज रखी है जिसके चारो ओर 
कुसियाँ लगी है । 
खिडकी की ओर को कोच का सेट और तिपाई भी पड़ी है। पदों उ्ते 
समय डाइनिंग टेबल की कुर्सियों मेज से लगी हुई हैं, केवल उनका प्रष्ट भाग 
दिखाई ठेता है। दाई और गई' दीवारों में दरवाज़ों के दोनों ओर दो 
अलमारियों हैं जिनके शीशों से चाय ओर खाने-पीने के सेट दिखाई ठेते 
हैं । वरामढे में खुलनेवाले दरवाजे के अतिरिक्त शेष सब दरवाजों पर पर्दे 
पडे हुए हैं। 

खूरन वी एक कौच से पीठ लगाए, पॉव पसारे वेठी दिखाई ठेती है। 
मैमूना उसके घुटनों मे सिर दिये रो रही है । खूरन उसे पुचऋरती है पर 
चह निरन्तर सिसके जा रही है । ] 


जज 


चरवाहे 


खेरन--न मेरी मम्मो | बस, बस, इस तरह भी जी छोटा किया 
करते हैं। अरे वह आनेवाले ही होंगे । 
[ मेमूना ज़ोर से सिसकती है ] 
( अपने आप ) इस बेचारी का भी क्या दोप ! बेगम तो इस तरह 
सलूक करती हैं जेसे अपनी जाई न हो, कहीं से गिरी पड़ी उठा लाई 
हों । ( पाँव सिकोड़कर मेमूना को थपथपाते हुए ) बस, वस, अब कोई 
दम में आ जाएँगे। चल ठुके नरगिस के फूलों का गुलदस्ता वना 
द--मुन्दर पीले-पीले सफेद फूलों का ! 
[ मेमूना ओर भी जोर से सिसकती है। खेरन वी वरामदे में जाती है 
ओर दूसरे ही क्षण फूलों का एक छोटा-सा ग्रुलदस्ता बना लाती 
है । मेमूना वही बेठी लगातार सिसकती रहती है ] 
खैरन--( उसे गुलदस्ता देते हुए ) ले बेटी, देख कितने खूबसूरत 
न्‍ 


सेमूना नह 


फूल 


है 


।. ! 


लेती ओर सिसकते हुए उसकी गोद में सिर छिपा 
लेती है ] 
>-बच्ची ही तो है | सात-आठ बरस भी कोई उमर होती है | बाट 
देखत-ठेखते जरा-सा नह निकल आया बेटी का। पपड़ियाँ जम गई 
होठो पर | ले जाते साथ तो क्‍या था ? 
[ दूर से मोटर के दाने को आवाजू सुनाई देती है। ] 
“लो वह आ गये । 
( मैंमूना सिर उठाती है ) 
- सुनो मोटर के हाने की आवाज़ । 
[ पर्व भूमि में कोई मोटर द्वार्न वजाती हुई निकल जाती है ] 
ण्ध्‌ 


मैमूना 
--ये कम्बख्त मोटरें भी एक जेसी आवाज निकालती हैं । 


[ मेमना फिर उसकी शोद में सिर छिपाकर 
सिसकने लगती है ] 


--( उसे थपथपाते हुए ) और ले गई” फरीद को भी साथ, छोडना 
था तो दोनों ही को छोड़ जाती। कब से राह तक रही है वेचारी । 
न सुबह से ठीक तरह खाया, न पिया | वहाँ दावत उड़ाने को जी कैसे 
मानता होगा बेगम का ! मेरे गले से तो एक कोर भी न उतरे । 

( मैसूना सिसकी लेती है ) 
--कम्बख्त शीमा को भी न जाने क्या हो गया ! यो सारा सारा 
दिन यहाँ चिपकी रहती है, फरीद नहीं है न यहाँ आज । 

[ ऊपर आकाश में दवाई जहाजो की गूँज सुनाई ढेती है ] 

+-अरें जद्ज ! 
[ मैमूना सिसकती है । ] 
अरे ये तो कई मालूम होते है। उठ ठेख खिड़की से ( उसे छोड कर 
तेजी से खिडको मे जाती है, खिड़की दिखाते हुए ) अरी मम्मो भाग, देख 
कितने ढेर से है ( गिनते हुए ) तीन--छः:--नौ ! देख, कितने नीचे । 
मेमूना--( आँसू निगलते हुए खिडको की ओर जाते जाते ) 


जी 2॥ 


पे 2 ञ- खि 
खर सू+- ( सेमूना की गोद मे उठा कर दिखाते हुए ) द्स, 


ग्यारह, बारह | 
प्‌ 


चग्वाहई 
मैमना--( प्रसन्न होकर ) बारह ! 
मना पं दे ह्‌ 

[ हवाई जहाजों की गूँज पाइव॑ भूमि से निकल ऋर समीप आ जाती है 
'और कुछ क्षणों तक रंगमच पर छाई रहती है । फिर धीरे-धीरे दूर चली 
जाती है । ओर दूर से मोटर के हवाने को आवाज सुनाई देती है । ] 

हि. हक _ कप 

मैसूना--( खैरन के साथ वापस आते हुए ) बारह थे न खेरन 

कै > रह 

खेरन--( जो इस वात पर प्रसन्न है कि उसका ध्यान बढा ) हा, 
बारह थे | 

मैमूना--( आस पोंछते हुए, अत्यन्त सरलता से ) ये बस क्यों 
नहीं गिराते ? 

खेरन--( हँसते हुए ) रबड के गोले तो नहीं होते बस | एक भी 
गिर जाता तो हम ओर हमारे साथ सब कुछ भक्त्‌ से उड़ जाता | 

| [ मोटर के हार्न का स्वर अत्यधिक समीप झुनाई देता है। ] 

खेरन--( वरामदे के मरोखे मे जाते हुए ) ले तेरी मम्मा आ गई | 
गुब्बारे लाई हैं । हवा मे उड़ने-वाले | फरीद भी आ रहा है भागता 
छुआ . ओर शीमा भी मॉक रही है कम्बख्त | 

[ मोटर की आवाज सुनकर ममूना करोखे की ओर जाती है कि फ्रीद 
हाथ में दो गुब्बारे लिये हुए भागता आता है ] 

फ़रीद--मम्मो, सुब्बारे ! 

खेरन--अपनी वहिन को भी एक गुब्वारा के दे फरीद बेटा । 

फरीदू--इम नहीं छेते | 

[ अन्द्र कौ ओर भागता है | 


ज्‌ 
८ 


मैमृना 


मैमूना--कैसे नहीं देता ! 
[ उसके पीछे भागती है | 
खेरन--( उनके पीछे आते हुए ) अरे मम्मो. . ठहर. में ले देती 
हूँ तुझे सुब्बारा .. ,मम्मो .«-मम्मी.- - 
[ मैमूना फुरीद के पीछे दाई' ओर के कमरे में भाग जाती है। वरामदे ] 
भें आमना प्रवेश करती है, हाथ में दो-चार लिफाफे उठाये हुए 
आमना--खेरन ! 
डे की || * + ली 5 रग गाड़े ! 
खेरन--आ्आागई वेगम |! वडी देर लगाई : 
[ उसके हाथ से लिफाफे लेकर खाने की मेज पर रखती है। ] 
आसना--मैं तो थक गई वहाँ। 
[ मेंज के नीचे से कुर्सी निकालकर उसमें थैंस जाती है । ] 
सैरन--अरशद मियाँ कहाँ है ! वह नहीं आये £ 
- आमना-रास्ते,मे नसीर के वहाँ रहे गये ( नफरत से ) चोर 
च्चोर मौसेरे भाई ! जब देखो नसीर | न जाने उस के साथ मिल कर 
क्या मिसकोट किया करते दै१न उसे बात करने का सलीका, न 
ब्रैठने-उठने की तमीज ! मैंने कद्य--चलिए, फिर कभी आ जाइएमा; 
मैंटनी देखने चलेंगे, माजिद ने कहा था.- कहने लगे-ठुम कार ले 
जाओ सीधे कैपिवल पहुँच जाना | मे नसीर के यहाँ से सीधा वहाँ 
जा पहुँचेँगा | माजिंद को फोन किये देता हैँ, लेकिन में पूछती हूँ 
नसीर के बिना क्या गति नहीं उनकी 
५ मैंटनी हिल पर 
खैरन--मैंटनी तो तीन वजे शुरू हो जाती* है, और अब तो 
अढाई बजने को है | 
9५९ 
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आमना--देर हो गई रास्ते मे फरीद पड़ गया पीछे नुमाइश 
देखने के लिए. | सो उतर पड़ी । कुछ सामान-उमान खरीदा । बस 
अभी तैयार होकर चली जाऊँगी | साड़ी ही तो बदलनी है । 

[ बतूलन कुछ ओर लिफाफे हाथ में उठाये हुए प्रवेश करती है। और 
उन्हें भी लाकर मेंज़ पर रख देती है। | 
और ब्‌ ८ 

( बतूलन से ) यह सब अन्दर रख ढे। ओर देख, आम बफ 
में डाल दे] फरीद पड़ जायेगा पीछे अभी । 

फरीद--( दूसरे कमरे से फ्रीद के चीखने की आवाज आती है )' 
मेरा गुब्बारा ले लिया श्राँ .... आँ. . ..-.मेरा शुब्बारा । 

[ पीटने की आवाज आती है ] 

“दे मेरा गुब्बारा.... , « 

[ दूसरे क्षण अन्दर से मैमूना एक गरुब्बारा लिये हुए भागती हुई 
आती हे ] 

मैमूना--क्यो मैं न लूँगी गुब्बारा.. 

आसना--( उठकर उसे पकड़ते हुए ) क्यो री चुड़ेल ! फिर रुलाया 
तू ने उसे ( उसके भुँंह पर एक चपत जमाती है ) कितनी बार कहा है 
न छेड़ाकर उस गरीब को | 

फरीदू--( एक हो गुव्बारा लिये रोता हुआ भागता आता है ) मेरा 
शुब्बारा. . मेरा गुब्बारा... 

आमना--( उसे गोद में उठाकर ) बस, बस, सारा है मैंने मम्मो 
को, मेरा राजा वेटा...ले यह मुब्बारा ( उसे गुब्बारा ठेते हुए भूलती है ) 
फरीद तो मेरा बेटा है न ( उसे चूमती है ) और मैमूना ? 
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मैमूना 
फरीद--( प्रसन्ञ होकर ) खैरन की वेटी । 
[ शीमा शरमाती-शरमाती दरवाजे से कोॉकती है ] 
फरीद--( माँ की गोद से उतरता हुआ ) शीमा, जुब्बारा ! 
जता खेले | 
शीमा--( भीतर आते हुए ) पहले एक हमे दो । 
फरीद--ले, ( उसे गुव्बारा देता हुआ ) आ, उधर खेले । 
[ उसे साथ लेकर कमरे मे चला जाता हे] 


मैसूना--( चपत की ठीस को बाल-छलभ विस्द्ृति में भूलकर और 
लदसा आमना के पास जाकर भरोई हुई आवाज में ) अम्मी ! 

आमना--क्या है ! ु 

मैमूना--( और भो भरोई हुई आवाजू में ) अम्मी !! 

आमना--( चिढ़कर ) परे हो मम्मो, क्या ऊपर चढ़े आ रही है 
& उसे परे वकेलकर ) आते ही सिर पर सवार हो गई, इस चुड़ेल से 
किसी पल भी छुटकारा नहीं; बोल क्या कहती हे ! 

मैसूना--( चुप ) 

आसना--अब फूट भी सुंह से, क्या कहती है ? 

[ मैमूना रोने लगती है, बतूलन आमों का लिफाफ्ा लिये रसोईपर में 
चली जाती है ] 

आमना--अ्ररी खैरन ! क्या आते ही इसे मेरे पीछे लगा दिया | 
दो घड़ी भी इसे सेमालकर नहीं रखा जाता तुमसे ? देखती नहीं हो 
अभी आई हूँ । सॉस भी नही ली कि यह अस्मी की बच्ची चिसद गई | 
सम्हाल इसे | 
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के 


ख्वर॒न--( प्यार से ) चल बेटी, चल उचर फरीद भब्या 
के पास | 

आमना--उधर न ले जाना, सतायेगी उसे चुड़ुंढ | इधर ले 
जा वरामदे मे, में जरा जाकर यह साड़ी बदल डालूँ | 


[ अन्द्र कमरे में चली लाती है । ] 
खैरन--चल मम्मो बेटी, ते गुड़िया बना दूँ । 
[ मेसूना सिफू सिसकती है ] 


 --( उसे पुचकारती है ) रोया नही करते वेटी। देख में बनाती हूँ 
गुड़िया तरे लिए । 

[ मेम्नना सिसकते सिसकते जाकर बरामदे के भरोखे में खड़ी हो जातो 
है। बतूलन सब्जी की टोकरी लिये बाहर शञ्ाती हैं और लोविया काठने 
लगती है। | 

खेंरन--( उसका हाथ बटते हुए ) सुबह से बच्ची वाद देख रह 


पक कप 


है वतूलन बी | भला एक सुब्बारा इसके लिए भी ले आती तो...... 


किक 


बतूलन--वेगम ने तो दो ही लिये थे; लेकिन फरीद ने दानों ले 
लिये | 

५ ०. 

खंरच--जरा प्यार ही कर लेती। बच्ची प्यार को तरस तरस 
जाती है। जा खड़ी हुई है मरोखे मे ( जेसे अपने आप ) न जाने दिन 
भर वहाँ खई खड़ी क्या ताका करती है १ 

बतूलन--( दौघ निश्वास लेती है ) कहा करते हैं, मा किसी की न 
मरे पर मम्मी को देखकर में दुआ किया करती हँ--अल्लाह बाप किसी 
का न मरे | 


बा टी) 
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मैमूना 

खरन--साजिद मियाँ तो आखो पर विठाये रखते थे अप 
इस बेटी को । एक बार जरा सी हरारत हो गई थी, सारी रात सिरहाने 
बैठे रहे थे । आँख तक न भरपकी थी उन्होने | 

बतूलन-सुनती हूँ. मम्मी की पहली साल-गिरह पर बड़ी भारी 
दावत की थी उन्होने । अरशद मिया कई बार जिक्र किया करते हैं 
उस दावत का । 

खेरन--( धीमे स्व॒र में) अरशद मियाँ और उनमे गहरी 
छनती थी। बचपन के दोस्त थे दोनों | बेगम ते। अरशद से पर्दा तक 
न करती थी। सुनते हैं ढोनों को मुहब्बत थी बेगम से, लेकिन साजिद 
जीत गए | 

बतूलन--( अस्फुट शब्दों में ) पर सु 
उनकी | वेगम पछताती रही कि उन्होंने 
न चुना । 


है शादी कामयाब न थी” 
अरशद मियाँ को क्यो 


कि किक पक. का 

खेरन--( और भो धोरे से ) अरशद सुन्दर थे, पर साजिदः 
अमीर । 

बतूलन--( उसी आवाज में ) ओर वेगैस न आप खुश रह सकी 
न उन्हे खुश रख सकी । 

जिओ. /्ञ पे ३ सच देखे 

खरन--यह तो अल्लाह ही जाने पर कभी तेवर तक न मेले दे 
साजिद मियाँ के। इतना कारबार था, इतना कमाते थे; पर तवीवत 
से गरूर नाम तक को न था। में थी, नोकर थे, तो भी घर का 
मामूली से मामूली काम वे अपने हाथ से कर लेते। मम्मो सं त्तो 
इतना प्यार करते कि अपने हाथ से खिलाते-पिलाते और नहलाते | 
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जब दफ्तर से आते, कुछ न कुछ ज़रूर ले आते। कन्धे पर विठाये 
'फरा करते अपनी इस वेटी को, पर अब वेचारी ..... 


[ गला भर आता है | 


बतूलन--दिल के तो अरशद मियाँ मी दरिया हैं ओर घ्रमड नी 
उनमे नाम को नहीं | कमी कोई घुरी बात नहीं कहते। फिर यही हैं जो 
इतनी देर बेगम का नाम जपते रहे | नहीं लड़कियों की कमी न थी १ 
'मौसा वहुतेरा कहते थे नुसरत के लिए, पर एक बार जो न! की तो 
“हाँ? नहीं की | दो साल तक मोसी इनको राह देखती रहीं। आखिर 
व्याह दी लड़की समाजिद के साथ। यूँ मम्मो से मीं क्रम प्यार 

दीं करते । 

खेरन--( धीरे से ) साजिद मियाँ जानते थे दोनो की चुहृब्बत 
को, लेकिन क्या मजाल जो उन्होंने कभी श्रॉख भी मैली की हो । धीरे 
धीरे वेगस ने अपनी दिलचस्पी कम कर दी उनमें | वेचारे सुबह आठ 
बजे जाते, तो रात पड़े घर वापस आते । बेगम या तो सेर को निकल 
जाती या फिर सिनेमा देखने चली जाती और अगर कमी घर पर मी 
होतीं तो सदा मुँह फुलाये वैठी रहतीं; इस पर मी साजिद सदा हँसते 
रहते | अपने सलूक में जरा भी फर्क न आने देते । नियोड़ा जुकाम भी 
बेगम को हो जाता तो डाक्टरों के पीछे मारे मारे फिरते | 


बतूलन--मैं पूछती हूँ साजिद बुरा न सानते इनकी गैर- 
हाजिरी का १ 


बडे 6 मै कर ० 
खेरन--बह न होती तो मैमूना से दिल बहलाते ( गला सर 


आता है ) वही बच्ची जिसे अव्वा आऑख की पुतली बनाये रखते 
थे अब,..... 


६्छ 


हा 


मैमूना 
[ आमना फूरीद को उठाये हुए प्रवेश करती है. ] 
आसमसना+ले में ग्रमी देती हूँ अपने वेटे को आम। बतूलन ! 
कहाँ हैं वे आम ! एक काटकर जरा फरीद को दे ( उसे गले लगाकर 
झुलाते हुए ) मेरे वेटे को तिरोली बडे पसन्द है | 
[ आमों का नाम सुतकर सेमूना सुड़तो है ओर धौरे-धीरे कमरे में 
ञआती है ] 


आमना--भ्रौर देख खेरन, भम्मो को दो फाँकों से ज्यादा न 
देना | फोडे निकल आते हैं इसे | खुन खराब है | ( घणा से ) इसके 
अब्या को भी निकल आते थे फोड़े | ध्यान रखा कर इस बात का 
खाना देते वक्त । 


खेरन--खाया ही कब है खाना वेटी ने। लाके रखा था, पर 
एक दो कौर मुश्किल से खाये | 

खामना--खाना नहीं खाया इसने £ भेरे कमरे में भेज दे इसका 
खाना । नखरे तो देख चुड़ेल के ( बतूलन लोबिया छोड़कर रसोईघर में 
जाने की उठती है ) और देख बतूलन फरीद को आम देकर मेरे 
सेंडल को जरा ब्रश कर दे। अभी मैटनी देखने जाना है मुझे ( सैमूना 
से ) चल मम्मी । 


[ दोनों जाती हैं ] 


खैरन--( बतूलन से ) बेगस ले गई है सम्मो को कि शोर न 
भमचाये आमों को देखकर | हाय मेरे अल्लाह ! अपनी ओऔलाद से 
शेसी नफरत | 

आसना--( भीतर से ) खेरन बी ! यह सम्मो क्‍या करती रही है 
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आज १ सुबह बठला था फ़राक इसका, मेला चीकट कर दिया। इसे 
कभी तमीज न आयेगी । 
[ मम्मी का कान पकड़े आती है। बठ्लन रसोईघर में चली जाती दे ] 
“क्‍या मिद्दी में खेलती रही है दिन भर १ बिलकुल अपने अब्बा 
पर है | न बदन का होश न कपड़े का ( रुककर ) ओर देख यह फ़रीद 
का सूट भी बदल दे | 
खैरन---सुवह ही तो वदला था बेगम । 
आसना--मैला माहूम होता है, माजिद भी शायद आये 
वहाँ । में नहीं चाहती कि उसके सामने फरीद किसी मिखमंगे का 
लड़का दिखाई दे | त्‌ तैयार कर दे उसे जल्दी । ( मेमूना से ) चल 
मम्मो | 
[ उसे ले जाती है। ] 
खेरन--( लम्बी सॉस सख्ीचती है ) हे मेरे अल्लाह ! 
[ बतूलन आम लाकर फुरीद के सामने रखती है ] 
घतृूलनच--ले ये आम ! खा ले जल्दी | फिर सिनेमा देखने जाना 
होगा । 
फ़रीदू--मैं नहीं खाता । 
बतृलन- क्यों मत्ना-? देख तो क्दिने मीठे है आम | तेरे लिए 
खरीदे हैं नुमाइश से | 
फ़रीदू-ऊँ-ऊँ । 
घतूलन--आदछिर क्‍यों £ 
* क्रीद--शीमा भी खायेगी | 
द्द 
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बतूलन--शीमा चुड़ेल ( खैरन से ) खेरन बी, जरा देना 
श्रावाज उसे । 
सैरन--( दूसरे कमरे की चौखट पर रुककर ) शीमा«.« शीमा -- 
[ शीमा शरमाती खजाती दाखिल दोती द्दे] 
फरीदू--शीमो, आ आम खायें । 
आसना--( भीतर से ) खैरन ! ले आ खाना मम्मों के लिए 
जल्दी । और देख आस दो फाँको से ज़्यादा न रखना | कहना ते 
मानती नहीं, मेरा चुडैल । गदी रहती है| अब रही गंदी तो कुछ भी 
न दूँगी । माजिद आ जाये अगर. .- 
[ खैरन रसोईघर में जाती है । ] 
बतूलन--शीमा त॒के बड़ी अ्रच्छी लगती है. न फ़रीद और 
मम्सो ? 
फुरीदू--( आम खाता हुआ ) वह तो खेरन की वेटी है । 
बतूलन--खेरन की वेटी है ! ( हँसती है ) और शीमा ! 
फरीद्‌- वह अम्मी की वेटी है ( शीमा को आलिगन में लेता हुआ ) 
तू मेरी बहिन है न शीमो । भम्मो से कुद्दी कर लेंगे हम | क्योहं न: 
( स्तरन रसोई घर से तश्तरी में खाना लिये भीतर जाती दे 2 


शीमा--मम्मो से कुद्दी ! 
( दोनों कहकहा लगाते हैं--सरल, अवोध कहकद्दा ) 


खैरन---( वापस आते हुए घीमी आवाजू में ) यह वेगम माजिद 
का ज़िक्र क्या बार-बार किया करती है ! माजिद यह कहते दई, माजिद 
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यह करते हैं, माजिंद यह न कहे, माजिंद वहन खाद करे, वस 
आपएठों पहर माजिद के गुण गाया करती है ! 

बतूलन--( ड़ाइंग रूम से सेंडल लाते हुए ) चुसरत से पूछ के 
देखो उनके गुण, वेचारी आधी भी नहीं रही रो-रो के। अरशद 
मियां... 

खैरन-( लोबिया काटने लगतीं है) अरशद मियाँ भी नहीं 
रोकते ! 

बतूलन--( सैंडल लेकर उन्हें ब्रश करते हुए ) वह आप उदास- 
उदास से रहते हैं । मुझे तो रहम आता है उन्हे देखकर । जैसे उनमें 
कोई अपना अरमान ही नहीं, बिन पतवार की कश्ती से डोलते रहते 
हैं। न वह हँसी न खुशी । घुठे-ुटे। दबे-दवे | नुसरत से कर लेते 
शादी तो अच्छे रहते । 

जैरस--मुसरत से... 

बतूलन--इतनी सुन्दर तो वह नहीं खैरन वी, पर गुणों की खान 
है । मजाल है जो दिल की वात चेहरे पर आने दे | घुट-ुट कर रह 
गई, पर अरशद मियाँ के सामने मन की गॉठ न खोली । मरती मर 
जायेगी पर उफ न करेगी । 

खेरन--नुसरत बहुत अच्छी लड़की है | 

बतूलन--जब भी कभी जाती हूँ मुस्कराकर मिलती है। अरशद 
मियाँ का हाल पूछती है पर उसको वह दर्द-मरी सुस्कराहट ( दीघे 
निशवास लेती है ) मालूम होता है जेंसे दिल में उतरती जा रही है । 
मर तो कंचोके लगते हैं खेरन वी | 

खेरन--माजिद प्यार न करते थे नुसरत को ! 
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बतूलन--माजिद क्या प्यार करते ! दिल तो उनका कहीं और 
था| वेगम से पेंग बढ़ा रहे थे उन दिनों | 


खैरन--तब तो वात भी न करती थी बेगम | माजिद सो बार 
बहाने से आ-आकर बैठते | अपनी इस भाभी के इशारे पर जान 
कुरबान करने को तैयार रहते | इनकी हर फ़रमाइश को पूरा करने के 
लिए बेचैन फिरा करते | उनकी आधी तलब तो इन भाभी साहिबा के 


तोहफ़ों की मेंट हो जाती, पर तब तो भाभी सीधे मुंह बात भी न 
करती थी उनसे | 

बतूलन--तब देवर को कौन पूछता ! अरशद जो चढ़े हुए. थे 
नज़र में | 

2 3 लत 

खेरन--ओऔर क्या ! मेमूना से कहा करती--तू तो अरशद चचा 
की बेटी है | वेसी ही शक्‍्ल-सरत, वेसी ही आदते हैं तेरी--और यह 

कहकर फूली न समातीं । 

बतू लन-- ( व्यंग्य से ) ओर अब फरीद माजिद चचा का लड़का 
बन गया है। उसकी शक्ल माजिद चचा सी है। उसे माजिद चचा 
की आदते सिखाई जा रही हैं । 

[ आमना दाखिल होती है। ब्लाउज वही है किन्त॒ साढी बदली हुई 
है। बाल फिर से बनाये गये हैं| सुख पर पाउडर की हल्की सी तह जमी 
है ओर ओंठों पर सुर्खी की ताजी लकौर है । ] 

आसना--कर दिया ब्रश सेडलो को ! 

बतूलन--जी वेगम । लीजिए, | 

आमना--( संडल पहनते हुए ) और वतृूल, इस फरीद को 
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जल्दी तैयार कर. इसके हाथ-मेँह घुलाकर सूट बदल दे ( बतूलन 
उठती है ) नहीं अब सूट रहने दे | बस इसके हाथ-मुँह घुला दे । 
[ बतूलन फ्रोद का रसेई में ले जाती दे ! | 


--( उसी के सम्बोधित करके ) ओर देख तू मेरे साथ चल | यह 
मचल गया तो सारे खेल का मजा किरकिरा हो जायगा और खेग्न बी 
तुम मैमूना का खयाल रखना | 


े कक 

खेरन--इसे भी साथ ले जाती बेगम ! 

आमना--क्या अभी से विगाड़ दूँ ! इसके श्रव्वा ने पहले ह। 
इसकी आदते क्‍या कम विगाड़ रखी हैं ! 

प्‌ ५ ल्‍्५ 

खेरन--( लोविया काटते हुए ) आप बात-बात में नाहकू उनका 
नाम की हे 

आसना--रसुरन ... ! 

५ चर बल # 24 

खरन--में तो चुप रहने की बहुत कोशिश करती हूँ, लेकिन 
जब हर बात में उनका नाम... 

पु 
आमना--खेरन--! 


पे गा 

खरन--मसुकसे यह सब कुछ नहीं सुना जाता । जो भेरी गोद में 
पल्रकर जवान छुआ, जिसे वचपन में अपना दूध तक पिलाया, छो 
हतना नेक ओर. « - 


आमसना--खें--रन ! 


श्े ईँ शेगिस्त विज सटकनेवाली 
खेरन--और फिर उसकी यहं बच्ची । न में सटकनेवाली 
नन्‍्हीं सो जान की तरह इस घर में डोलती फिरती ... . .. | 
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[ बतुलन फुरीद का हाथ मुँह घुलाकर ले आतो है। तोलिये से उसके 
हाथ मुँह पोंछकर उसके बालों को सेंवारती है ] 


आसना--खैरन ! मैं देखती हूँ वू मेमूना की आदतें बिगाड़ रही 
है। मैंने तेरे बुढ़ापे का खयाल करके तुझे छोड़ना मुनासित्र नहीं 
सममका, लेकिन ठुके दूसरा घर देखना पड़ेगा | ( बतूलन से ) फरीद 
को ले जाकर मोटर में बिठा | में अभी आई । ः 
बतूलन--( तौलिया खूँटी पर ठाँगते हुए ) चलो फरीद मियाँ 
[ दोनों जाते हैं ] 
आमना--पानी मे रहकर मगर से बैर अच्छा नही खैरन बी | अपना 
अला-बुरा सोच ले । मेमूना तुझे ही प्यारी नहीं, मेरी भी बच्ची है । 
[ आमना तेज तेज चली जाती है ] 
खैरन--( दीर्घ निवास लेकर ) आह ! अगर वह तुम्दारी बच्ची 
'दोती ! वह अपने मरहूम+ अब्बा की बच्ची है ओर उसकी मोत के बाद 
मेरी बच्ची है । हि 
[ धीरे-धीरे डरी डरी सी मेम्ूना कमरे से वाहर निऋज्ती है ] 
खैरन--( आगे बढ़कर उसे गले से लगाते हुए ) आ। मेरी यतीम, 
बेआसरा बच्ची | अपनी इस बूडी माँ की तरह तू भी बेश्रासरा और 
बेबस है | 
[ प्यार से उसे छाती से लगाती है, उसके वालों पर द्वाथ फेरती है, 
बाहर से भोटर के स्यार्ट होने को आवाज आती है ] 


-“वूने आम खाया क्‍या १ (उसे छाती से भींचती है ) आ तो मे 
तुझे देती हैँ आम ! 





# मरहम ८ दिवंगत 
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च ] 4 बी ग्वा 
ससूना--नहीं, में नहीं खाती आम । 
न | 
खेरसल--क्यों १ 
मेमूना-आम खाने से फोड़े निकलते हैं | 
खेरन--( उसे फिर छाती से लगाती हुई ) मरी बच्ची को तो आम 
खाने से फोड़े निकले ओर उस पाजी को उनसे आराम आये, जिसका 
जिस्म फोड़ो से कोढ़ियो की तरद्द अ्रठा रहता है| ले तो में ठुक लाकर' 
देती हैँ आम । देखें तो किस तरह निकलते दे फोडे | 
[ रसोई घर से आम लाकर उसे देती है ] 
+-ले खा तो मेरी बेटी | 
श््‌ न 
सेसूना--नहीं । 
व कतई जा 
खेरन--आखिर क्‍यों? 
सेसूना--अम्मी मारेगी । | 
जे पे ८5 ० +५ ० ४ कक 
रूरन--कौन तेरी अम्मी । तेरी अम्मी तो में हूँ ) ले खा । 
[ फाँक उसे देती है । अरशद शअआता है ] 
अरशद- ( झिन्न, म्लान, विपादम्यी दसी के साथ ) अपने इस बेटे: 
को भी तो आम खिलाओ खेरन बी ! 
दर | 2. ../ # ख् 
खेरन--ओोह ! अरशद मियाँ ! इतनी जल्दी वापस आ गये आप | 
( मैमूना डरकर भीतर कमरे में चली जाती है ] 
्स त्ः कु 58 528, 
खेरन- लो भाग गई मेमूना ठम्हे देखकर (जरा सा हँसते हुए )' 


सुबह से वेटी ने कुछ खाया-पिया न था| वेगम आम लाई थी, मैसे _ 
सोचा ... 


न 


मैमूना 


अरशद--( उदास हँसी के साथ ) तुम्हारे इस बेटे ने भी तो सुबह 
से कुछ खाया-पिया नहीं । 

सेस्‍न--वंया कहते हो अरशद मियाँ ! ठतुम॒ तो दावत में गये 
हुए थे। ; 
अरशद--दावत ! ( ँसता है ) वह तो आमना कीथी। में तो 
यों ही तर्फोलयों मे चला गया था | 

सैरन--कैसी बाते कर रहे हो 

सअरशद--तठतम न समम्रोगी । 

सैरन--वेगम तो कददती थी आप सिनेमा में उनकी राह देख रहे 
हैं। वह तो अभी गई है । 

अरशद--मने उरुकी कार को जाते हुए. देखा था | लिकिन वहाँ 

माजिद होगा । मैने उसे फोन कर दिया था। 


खेंसन--मालिक ! आप क्या कहे रहे है ! 
ऋरशद--माजिंद आमना,से मुहब्बत करता है और वह भी अब 
उससे नफरत नहीं करती । 
खैरन--सरकार | आप आर बेगम में भी तो... 
अरशद--मत्व्यत थी, यही कहना चाहती हो न ठम । लेकिन इस 
मुख्ब्बत के दरम्यान साजिद आा गया। में जवानी की अपनी उसी सीधी- 
सादी, पागल मुहवब्ब के फरेव में हृवाश्महल बनाता रहा। में आमना 
को हमेशा उसके पहले रूप मे देखता रहा | मुझे क्या मालूम--साजिद 
क्रो अप्नी स॒ट्व्दत न वेनेबाली आमना, उसकी दौलत को अपना ठिल' 
दे 'वैटी है । 'साजिद को उसने छोड दिया, उसकी दौलत कोन छोड़ 


ट, 
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सकी ( जैसे अपने आप ) बंद अरशद को--शरीदत्र वेपरबाद और 
आजाद अरशद को--सोंसाइटी के अदब-आदाब सिस्लाकर पालतू कुचे 
की नरद्द साथ साथ लिये फिरना चाहती दे ( ईंसता दे ) बट उसे चूम 
लेगी, उसे अपनी बाँद्ों में भींच लेगी, लेकिन उसकी नावरों में उस की 
बकअत पालतू ऊुत्ते से ज्यादद न दोगी । 
खे रन--( रुथे हुए गले से ) सरकार ! 
अरशद--पहले अगर वह मुकस शादी करती तो मरी >स बेपर- 
बाहों से नफ़रत न करतीं, वह इससे प्यार करती । मरी हृस्ती में अपनी 
हस्ती मिला देती | लेकिन अब ८ लम्बी सास सेता है ) उसने अपनी 
अलग दस्ती बना ली दै--धन-दोलत के बनावटी और बेजान अदब- 
श्रादाव की लददरों पर तैरनेवाली दस्ती ! मेरी वेपरबाह्द प्र झब बह 
उकता जाती है। वद्द मेगा खुधार करना चाहती है। पालतू कुत्तेशकी 
तरह मुझे साथ साथ लिये फिरना चाहती है। उसे शाटस्ता+, मुहज्जवप, 
श्रमीर माजिद मुबारिक रहें। वह फरीद को शोक से माजिद चचा 
जैसा बनाये | अरशद अपनी अलग दुनिया बसा लेगा । 
खेरन--लेकिन मैमूना ( गला भर आता है' ) मेरी गरीब, मासूमा 
बच्ची | वह तो घुटकर सर जाएगी इस फजा मे मालिक | 
अरशद-मेमूना ... 
रेरज--मैं तो श्रभी तुम से यह कद्द रही थी कि मुझसे यह सब 
नहीं देखा जाता | मेरी ग़रीब बच्ची इस घर में घटी जा रही है । 
अरशद--मैं खुद घुटा जा रहा हैँ । 
खेरन--मैं इसका यह हाल नहीं देख सकती । मुझे छुट्टी दो । 


% शाइस्ता - संस्कृत । ' मुदृज्जुब ८ सभ्य । | मीसूम # भोली 
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मैंमूना 

शरशद--चुद्मी ! ( ईँसता है ) में खुद छुट्टी ले रहा हैँ । 

खरन--अम्मा इसे अपने पास फठकने नहीं देती | तुम्हारे पास 
चह आती नहीं | उदास उदास, खोई खोई सी फिरती रहती है | कमी 

इस खिड़की में, कभी उस करोखे में खड़ी न जाने क्या क्‍या सोचती 
रहती है | इन दो बरसों में आधी भी तो नहीं रही | 
[ मेमूना दूसरे कमरे से माँक्रती हे, फिर कन्नी काटकर बाहर निकल 
जाना चादती दे 

--यह देखो, फिर कन्नी काटकर निकल चली । 

अरशद -- उसे पकदकर अतीव स्नेह से ) मम्मा, इधर तो आा। 
बेटी । तू मुझसे इतना डरती क्यों है ! ( उसे गोद में लेकर ) तू मेरे 
सामने से चोरी-चोरी क्‍यों निकल जाती है ! सुकसे कन्नी क्‍यों कतरात॑ी 
है? (उसे चूमता है ) में तेरा अब्या हूँ ( उसके बालों पर द्वाथ फेरता 
हुआ उसे गले लगाता है ) बता तू किस को बेटी दे मेरों मम्मी ? 


मैमूना--( चुप ) 

अ्रशद--( उसे प्यार करता हुआ ) किसकी वेटी है मेरी अच्छी 
मम्मो ( 

मैमूना--मैं खेरन बी की वेटी हूँ | 


अरशई--( उसे आलिंगन में भींचता हुआ ) तू मेरी बेटी है | 
साजिद की नहीं, खैरन की नहीं, आमना की भी नहों । तू अपने अब्बी 
की वेटी है ( दी निश्वास लेता है ) अपने अब्बी के बेपरबाह आज़ाद 
दिनों की वेटी ! अब तू भी उसकी तरह घुट घुटदकर रह गई है। लेकिन 
हें अपनी बेटी को जरा भी तकलीफ न होने दूँगा । ( उठ खड़ा द्वोता है 
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और मैमूना को अपनी वाँहों में उठाकर हृदय से लगा लेता है ) अपने 
अब्यी की वेटी है न मेरी अच्छी मम्मो । 

[ मेमूना पहले मिमकती है फिर अपने नन्‍हें नन्‍्हें हाथों को अरशद की 
शर्दन से लिपटा देती है ] 

मैपूना--अब्बी ! 


( पर्दी तत्काल गिर जाता है ) 
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पात्र 


गोपा, सरिता, बाबा, दूलो, इक्केवाला, गौतम 


स्थान-- 
सध्य पंजाब का एक गांव 
समय-- 
दिन का तीसरा पहर 


[ सेशन जज की पदवी से रिटायर होकर गोपा के बाबा ने अपने गाँव 
बनीके' के बाहर, अपने आमों के बाग में सढ़क के किनारे एक छोटा सा 
बंगला बना लिया है। जीवन का सूर्य अस्त होने को है झोर वह चाहता है 
कि मीठी मीठी बयार की थपकियों से हलके फुलके बादलों की चादर ओढ़ 
कर सो जाये | कोलाहल गोपा के बावा की पसन्द नह्ीं। रिटायर होने के 
बाद वे एक बार भी नगर नहीं गए-- गाँव की सड़क पर इके चलते हैं, 
उससे परे जरनेली सढ़क पर मोटरें बसें ओर तनिक ओर आगे अटारी 
स्टेशन पर रेलगाड़िया; और जरूरत का सब सामान वहीं घ्र-केठे प्राप्त हो 
नाता है । किन्तु गोपा, जो बी० ए० की परीक्षा देने के बाद अपने अवकाश 
के दिन बिताने ( कम से कम अपनी सहेलियों से उसने यह्दी कहा है ) 
अपने बाबा के पास वनीके चली आई है, कुछ दी दिनों में घवरा उठी है । 

पर्दो उठने पर हम गोपा और उसके बावा को ड्राइंग रुम में बेठे हुए 
देखते हैं । यह ड्राइंग रूस नागरिक ओर भामीण रुचियों के मिलान का एक 
घुन्द्र चित्र उपस्थित करता है। इसमें कोच भी हैं, मेज-कुर्सियां भी, लेकिन 
पाथ दही बायीं दीवार के साथ एक तख्त भी विछा है, जिस पर गावतकिया 
न्रगा हुआ दे न्‍ 


जए 
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सामने की दौवार में खिड़कौ, अंगीठी ओर एक दरवाजूृ। है --खिड़की 
दायी ओर को है और इसमें से आमी के तने ओर घनी छायाएँ छोटे छोटे 
पौधों की हरियाली से मिल कए आँखों का एफ विचित्र शीतलता प्रदान करती 
हैं। अंगीठी के ऊपर चहुत सा सामान पढ़ा है, जिसमें मिद्ठे के खिलोने, 
चीनी के फूलदान और दूसरी चीज़ों के अतिरिक्त तम्बाकू का एक बर्तन और 
सिगरेट की एक डिबिया भी पड़ी है | रहा दरवाजा, सो वह एऋ दूसरे कमरे 
को जाता है, जो इस समय गोपा के सोने ओर पढने के कमरे का काम 
देता है । 


दायीं ( अभिनेताओं के ) ओर की दीवार के परले कोने में एक दरवाजा 
है जो वाहर ऑगन को जाता है । 


वायी ( अभिनेताओ के ) ओर की दीवार में एक बड़ी खिड़की ओर 
एक दरवाज़ा है। खिड़की में से अठारी से ( वनीके के सामने से हो कर ) 
चौगावा को जाने वाली सड़क दिखाई देती है और दरवाजा बाहर को 
खुलता है । 


पर्दा उठते समय वावा सामने दोवार की खिड़की के पास मोंढे पर बैठे 
मजे से हुक्‍्का पी रहे हैं। गोपा तख्त पर पेट के वल लेटी हुई पुस्तक पढ़ 
रही है । पाव उसके ऊपर को उठे हुए हैं ओर वह उन्हें धीरे धीरे 
दिला रही है । 


पदों उठने के कुछ क्षण वाद तक बाबः के हुक्क्े की गुड्गुढ़ाहट सुनाई 
देती रहती है। सामने खिड़की में आमों की छायाऐँ घीरे घीरे. गहरी होती 
जातौ हैं, श्रकाश की किरणें मनन्‍द पइने लगती हैं और प्रष्ठभूमि में 
बक्षों के 'शां...शां' का गहर-गम्भीर शब्द सुनाई देता है। बाबा चौंक कर 
उठत हैं। 
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बाबा--( घबराई हुई आधाजू में, वायों ओर की खिड़की में देखते 
हुए ) गोपा ...गोपा ... 
गोपा--( उसी प्रकार लेटे हुए पुस्तक पर से दृष्टि हटा कर ) क्या 
बात है बावा ! 
बावा--[ चिद्र कर ) क्या वात है वावा £ क्‍या बात है बाबा! 
देखती नहीं हो, सामने आकाश के तेवर बदल गए हैं, धूज् से वायु- 
सडल सन गया है। पछी घोंसले छोड़ कर आहठुर घूम रहे हैं |-- 
( पृष्ठ-भूमि में वृक्षों की शा शा' की ध्वनि ओर भी जोर पकड़ती है । 
दरवाजों और खिढ़कियों के क्रिवाड खड़खड़ाते हैं ओर कमरे में 
हल्की सी धूल छा जाती है । ) 
--अ्राग के वृक्ष चीख उठे हैं, किवाड़ खड़खड़ाने लगे हैं, ( नकल 
उतारते हुए ) क्या वात है वाबा १ काली आँधी आ रही है, काली [-- 
( गोपा हाथ में पुस्तक लिये उठ कर दरवाज़ो और खिड़कियो के किवाड़ 
लगा देती है। ) 
..-यह रोशनदान भी बन्द कर दो ! 
६ गोपा बड़बड़ाती हुईं रोशनदान की रघस्सी खोल देती है ओर मुढ़ कर 
कमरे में इधर उधर देखती है । ) 
गोपा--कमरे मे धूल ही धूल भर गई। मेरी तो सास जैसे घुटी 
जा रहा ह। 
( खिड़की को ओर, उसे खोलने के विचार से, बढ़ती है । ) 
बाबा--( उसे रोक कर ) कुछ क्षण चुपचाप बैठ जाओ । इस 
पुस्तक को छोड़ दो। आधी का कोप शात हो लेने दो, फिर खिड्ठकी 
5 
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छोड दरवाजा खोल लेना। नहीं तो पन्द्रद दिन लगातार भाइने- 
बुहारते से भी कमर साफ न होगा | 
( बाहर आधी का वेग बढ़ जाता है। ) 

गोपा--( कोच में वैंसती हुई ) यह कम्बख्त केसा मोसिस हूँ £ 
सारा सारा दिन आग ब्ग्सती है ओर धूल छाने लगती हे तो. 
सूरज भी चाँद की पीली सी टिकिया दिखाई दता हे--सुबद् धूल, शाम 
घूल-- नाक और कठ यूख यख जाते हैं। में तो ऊब्र गई इन आॉषियो 
ओर मकड़ो से । 

( खिडकी के शौणे पर पानी के कुछ छीटे पढ़ते है। ) 

बाबा--वबस अब पावस आ गया है। धरती की यह मस्तीः 
उतर जाएगी | 

गोपा--( उठ कर खिड़की को ओर जाते हुए ) खाक आ गया है 
पावस । इन चार छीटो से क्‍या होता है ! 

बाबा--नही, यह बरस के जाएगा, ( प्रेसन्ता से ) और यह 
विशाल मरुस्थल धान, कमाद ओर मकई की हरियाली से लहलहाः 
उठेगा। 

गोपा--( सहसा चौक कर ) वाबा.,. बाबा... 

बाबा--( उसकी ओर जाते हुए ) क्‍या बात हे ? 


गोपा--( हँसती है ) देखिए. ना, ( फिर हँसती है ) देखिए ना 
इस बात को--- 


( वावा उसके पास जा खड़े होते है ) 
--( करुणा से ) किसी गरीब के छुप्पर की भाँति इसकी छुत 
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ध्पु 
की | 


हि है| 
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गई है, ओर यह घोड़ा--( हँसती है ) कम्बख्त किसो जिद्दी अधे की 
तरद्द आधी-पानी को चीरता हुआ चला आ रहा है | ( सहसा गम्भीर 
हो कर ) अरे इसम तो कोई लड़को है ! 

बाबा--( उसके कंधे के ऊपर से देखते हुए ) निपणट अकेली ! न 
जाने किस मुसीबत की मारी वेचारी इस तूफान में अकेली श्र 
से निकल पड़ी है... दरवाज्ञा खोल दो बेटा, इसकी आकुल निगाहें 
आश्रय खोज रही है | 

शोपा-- ( दरवाजा खोल कर उसे पुकारती है ) इधर आ जाओ 
बहिन, इधर चली आओ ! 

( भीग जाने के कारण शरीर से चिमटी हुई साड़ी, भौगे बिखरे 
बाल, एक हाथ में बेग थामे सरिता प्रवेश करती है। ) 
सरिता--ओह ! ( छुख की लम्बी सॉस लेती है ) बड़ा आभार 
मानती हैँ. आपका, ( तनिक कांपती है ओर हँसती है ) मुझे तो सर्दी 
लगने लगी है । 

बाबा--गोपा, ठुम इन्हे बिठाओ, में इतने में दूलो से चाय बनाने 

को कहता हूँ | ( सरिता से ) बैठो बेटी, इसे अपना ही घर समझती ! 
; ( ऑगन के दरवाजे से चले जाते हैं। ) 
गोपा--( सरिता से ) आइए, चली आइए । यह कपड़े बदल 
डालिए,, चीकट हो रहे हैं । 

'सरिता--( गोपा के साथ भीतर कमरे को जाते हुए ) कुछ वर्षा हो 
रही है | लगता है जैसे आकाश के किसी अनजाने बैरिज के बाघ टूट 
गए हैं। में तो पलक भपकते शराबोर हो गई | 

( कैमरे मे चली जाती है । गोपा वाहर रहती है। ) 
ट्रे 


चखहें._ 

गोंपा--( नौकर को आवाज देती है ) दूलो, दूलो ! 

दूलो--( बाहर से ) जी बीत्री जी ! 

गोपा--जरा तोलिया लाना जल्दी। ( सरिता से ) कपड़े श्राप 
कोन से पहनेंगी--साड़ी लाऊं या शलवार * जो कहिए, वद्दी लाऊं । 

सरिता--( भीतर से ) धन्यवाद ! कपड़े मेरे बैग में हैं । 

गोपा--इस आँधी तूफान में आप कहाँ जा रही हैं १ 

सरिता--प्रीतनगर ! 

गोपा--( आश्रय से ) प्रीतनगर ? लेकिन वह तो यहाँ से भी सात 
मील आगे है| 

सरिता--अव तो केबल सात मील रह गया है, में तो मिन्ठ- 
गुमरी से आई हूँ । 

गोपा--( और सी चौंक कर ) मिन्टगुमरी से, निपट अकेले ! 

सरिता--अ्रकेलेपन से मुझे डर नहीं लगता | 

गोपा--ओऔर इस्ध निर्नेन सड़क पर आप अकेली सफर कर 
रहो हैं ! 

सरिता--( दँस कर ) मैंने इससे कहीं अधिक निर्जन सड़कों पर 
अकेले सफर किया है। 

( इक्केवाला दरवाजा खटखठाता है। ) 
इकेवाला--बावाजी, वाबाजी...... 
( गोपा जाऋर दरवाजा खोलती है, कल्छू, इक्क्रेत्राला, चौखट में आ 
जाता है | ) 
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गोपा--अरे कल्लू तुम हो, तुम्हारे इक्के पर आई हैं ये ! कहो 
क्या बात है ! 

इक्केवाला--वाबाजी... (सिर कुरेदने लगता है ).. बाबाणी 
कहाँ हैं ! 

गोपा--क्या बात है ! 

इ क्केवाला--जी कोई बीड़ी मिल जाती तो ( फिर सिर कुरेदने 
लगता है ) 

गोपा--बीड़ी ? ( हँसती है ) बीड़ी तो यहाँ कोई नही पीता । 

इक्केवाला--तो फिर सिगरेट ही मिल जाय ! मेरी जेब में तो 
( नेव मे हाथ डाल कर बाहर निकालते हुए ) सब कुछ पानी हो गया है । 

गोपा--सिगरेट.. .. में देखती हूँ..... अमी परसो एक मेहसान 
अाए थे, डिबिया यही भूल गए हैं| और तो कोई पीता नहीं यहाँ । 

( अंगीठी पर ढेँढ कर सिगरेट की डिविया लाती है और एक सिगरेट 
निकाल कर इक्केवाले को देती है। ) 

सोपा--यह लो | बाबा तो हमारे हुक्‍्का पीते है| सिगरेट उन्हे 
अच्छा नहीं लगता । 

इक्केवाला--जी दियासिलाई... 

गोपा--( नौकर को आवाज ठेती है ) दूलो दूलो. . . 

दुलो--( आंगन के दरवाजे में से ) जी मे यह रहा | यह लीजिए 
तौलिया । 

गोपा-- ( उसकी ओर जाते हुए ) अब लाया है तौलिया कम्बख्त ! 
ला, दे ! और जा भाग कर दियासिलाई की डिबिया ले आ | ( जाकर 
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त्तोजिया कमरे के अन्दर फेंकती है ) यह तालिया ले लो बदिन ! बदन 
पॉँछ डालो ! ( फिर इक्केवाल के पास जा कर ) श्री आरती है दिवा- 
सिलाई | तुम जरा अन्दर आरा जाओ | इस तरह जाछार आा रहा दे । 
ओर दरवाजा बन्द कर दो-+- 


है. 


( इक्केवाला अन्दर आकर दरवाज़ा बन्द कर ठेता है । ) 
--तुम कस चल पढ़े इस समय ? रात कद्दोँ रहोगे ? 


इक्के वाला--जी मैने तो लाख इनकार किया था, लेकिन यह 
मानती ही न थीं | कहने लगीं--“में वापस नहीं जा सकती । सवा की 
जगह दो रुपय दूगी, जेंस भी हा ले चल |? मेंने कद्दा, “बीबीजी, 
दस मील है ।”? कहने लगीं, “कोई परवा नहीं, तू ले चल ! में इसी 
गाड़ी मिण्ट्गुमरी से आई हूँ।वापस अब नहीं जा सकती ।” मंने 
साचा--चलो रात प्रीतनगर ही रह लेग। सवारियाँ तो सुबह उधर 
से मिल ही जाती है | फिर अठारी के पहलवान ने भी कहा, “जाओ 
छोड़ आशा जाकर ! य कुछ ओर इनाम दे देंगी |” पहलवान की 


ब्रात, आप जानती हैं, हम कस टाल सकते हैं ? अड्डे का मालिक जो 
य्हरा | 


गोपा--पर इस समय इन्हें अकेले आने का साहस कैसे हुआ ! 

इक्के वाला--जी इनके साहस की न पूछिय | एक शाम रेनाला 
से ओकाड़ा तक ग्यारह मील अकेली तागे पर चली गई थी | 

कक 

गोपा--ग्थारद मील ! 

इक्के वाला--जी, वता रही थी कि रेनाला किसी काम से 
गई थीं | वहा से चलते समय देर हो गई। रेल-गाड़ी का समय निकल 
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गद्य था ओर लारी कोई मिली नहीं | इन्हे सुबह स्कूल पहुँचना था। 
बस तांगा लेकर चल पड़ी | 

दूलों--( आंगन के दरवाजे से दियासलाई फरेंकता हुआ ) यह 
'देयासलाई रही बीबीजी ! 

( गोपा दियासलाई की डिविया उठा कर इक्के वाले को देती है और 
वह सिगरेट सुलगाता है। ) 

इक्के वाला--( एक दो कश लगा कर अपनी वात जारी रखते हुए ) 
रास्ते मु एक लारी मिली जो सामान से भरी हुईं थी। वेधड़क तागे से 
उतर कर इन्द्रोने लारी रोक ली। लारी में सामान लठा था ओर तीन 
आदमी बैठे थे। ये वेमिकक लारी में सवार हो गई | न इन्हे उस 
निर्मन से मय आया, न उस सामान से भरी हुई लारी में तीन असभ्य 
पुरुषा के साथ अकेले सफर करने से |--शायद वहा के डिप्टी 
कमिशनर इनके रिश्तेदार हैं । 

( ज़ोर से हवा का एक मॉंका आता है ओर किवाड़ खुल जाते हैं ) 

गोपा--कल्लू , ठम उधर आंगन के वरामदे में चले जाओ । यहा 
तो बोछार आ रही है। 

इक्केबाला--( जाते जाते मुडुकर ) जी, एक सिगरेट ओर मिल 
जाता | भगवान आपका भला करे | ( सिर कुरेदता है ) आपके वाबा 
तो हुक्का पीते हैं । 

गोपा--( हँसते हुए ) ले ! 

( इक्के वाला चला जाता है | गोपा दरवाजा बन्द करके चटखनी लगा 
देती है | सरिता कपड़े बदल कर बाहर “आती है । ) 
सरिता--( हँसते हुए ) यह शलवार-कमीज में रात को पहनती 
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हूँ | ज्यादा कपड़े साथ लाई नही और यह वर्षा कम्बख्त.. ( हँसती है ) 
एक साड़ी तो मेंने वहाँ पहनने के लिए रख छोड़ी हैं । 
गोपा--साड़ी आप मुझसे ले लेती। 
सरिता--धन्यवाद ! काम तो चल गया, नाइव्सट...... 
गोपा--कौन जानता है नाइट और डे रूट देहात में | ( कोच की 
ओर संकेत करके ) वैठिये | में चाय के लिये कह आऊ । 
( आगन की ओर जाती है। सरिता कोच पर वेठकर तिपाई पर बांहें 
फेला कर उनमे सिर रख देती है । ) 
गोपा-- ( नौकर को आवाज देते हुए ) जल्दी चाय लाओ दूलो। 


( वापस आते हुए, सरिता को मेज पर वाहे फेलाये हुए देख कर ) क्यो. 
क्या वात है ! 


सरिता--हुछ नही, थक गई हूँ । नीद सी आ रही है | ( उठ कर 
अंगडाई लेते हुए ) यह वर्षा अभी कम नहीं हुई । 

गोपा--मूसलाधार पड़ रही है । 

सरिता--और मुझे आज वहाँ अवश्य पहुँचना है । 

गोपा--( तनिक हँस कर ) अभी इक्के बाला कह रहा था कि 
मिन्टगुमरी के डिप्टी कमिशनर आपके रिश्तेदार है । 


सरिता--( दस कर ) जब कही निजन से मुझे अकेले सफर 
करना पडता है तो वहाँ के अफसर भेरे रिश्तेदार बन जाया 
करते हैं । 
( दोनों ठहाका सार कर हेंसती हैं। नोकर चाय की ट्रे लाता है। ) 
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गोपा--इधर रख दे तिपाई पर | ( सरिता से ) आपके साहस की 
दाद देती हूँ भई ! में होती तो अगारी ही से सुड़ जाती । 

( नौकर तिपाई पर चाय की ट्रे रख ढेता है। ) 

सरिता--एक वार चल कर मुड़ना मैंने नहीं सीखा । 

गोपा--( प्यालियों में चाय उडेलते हुए) वहाँ आप सूचना ही- 
भिजवा ठेती | कोई आपको लेने अटारी आ जाता | 

सरिता--में विना सूचित किए वहाँ पहुँचना चाहती हूँ | 
- ग्रोपा-चीनी ! 

सरिता--डेढ़ चम्मच ! 

गोपा--( चीनी डालते हुए ) भई तुम्हा.. आपकी बातें मेरी समर. 
में नहीं आती। - 

सरिता--( उठ कर कोच का एक चक्कर लगाते हुए ) में उन्हे 
807]7788 शा देना चाहती हैँ । उन्हें तो पता भी नहीं | में अचा- 
नक जा पहुँचुगी तो चकित रह जायेंगे | 

गोपा--तुम .. ..-छ्षमा कीजिये, में भूल जाती हैँ. आप? कहना | 

सरिता--( हँसते हुए ) आप” की यहाँ कोई जरूरत नहीं । 

( दोनो हँसरी हैं ) 

गोपा--( प्याली की उसकी ओर सरकाते हुए ) तुम किनसे मिलने 
जा रही हो ! 

सरिता--क्या करोगी यह पूछ कर 

गोपा--क्या वहाँ तुम्हारे माई हैं, कोई सगे सम्बन्धी है या 
तुम्हारे . ... 
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सरिता-( फिर काच पर बेठतें हुए चाय का कप हाथ में लेकर ) 
सही नहीं, इनमे से कोई भी नहीं । 
कु [पे 
गीपा-फिर! / 
सरिता--( चुस्की लेते हुए ) त॒म्ह यह वात कुछ विचित्र समालूस 
होगौ । 
( चाय पीती है, किन्तु चीनी अभी तक घुली नहों--इसलिए फिर रख 
देती है। ) 
गोपा ( उत्छुकता से ) फिर मी... . फिर भी... 
सरिता--( चम्मच से चीनी हिलाते हुए ) वहाँ एक कवि हैं, स॒मे 
उनसे प्रेम है | 
गोपा--( चौंक कर ) कवि... ...प्रेम .. 
€ सरिता प्याली हाथ से लिये हुए उठ कर कमरे का एक चक्कर लगाती 
है। फिर आकर तिपाई पर कुहनियोँ टेक कर चाय पीती है । ) 
सरिता--हाँ, मुझे उनसे प्रेस है-- 
( प्याली खुत्म करके मेज पर रख ठेती है ओर पूरी अग्रढाई 
लेती है । ) 
“यह कम्बख्त इक्के की सवारी ...,..मरा तो अद्ड-अद्ज दुखने 
'लगा है। कल्ल रात जागती रही हैँ । 
किक पे नव 
गोपा--क्यों ? 
सरिता--नीद नहीं आई एक्साइटमेट ( ०एश7३९7६ ) के 
मारे |! और फिर लम्बा सफर--आँखे बन्द सी हुई जा रही हैं ! 
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- गोपा--( दूसरी प्याली बनाते हुए ) एक कप ओर प्ियों, तबीयत 
खिल उठेगी... - तो ठम्दे उनसे प्रेम है 
सरिता--वा यो कह लो कि उन्हे मुमसे प्रेम है। किन्तु आज 
भेरे वहाँ पहुँचने की कल्पना तक न होगी। एक पत्र में उन्होंने 
लिखा था...... कहीं दो-चार दिन के लिए आर जाओ तो...... 


गोपा--ओऔर ठुम उठ भागीं । 
सरिता--उन्‍्दे पता भी नहीं | 
गोपा--लेकिन . . 
सरिता--उन्होने छुट्टियों मे आने को लिखा था। न जाने 
उनके पत्रों को पढ़ कर मुझे क्‍या हो जाता हे १ ( प्याली हाथ में लिये 
लिये ही, जैसे किसी दूसरी दुनिया में पहुँच जाती है ) वे बहुत दुखी और 
उदास रहते हैँ | अभी कल ही उनका पत्र मिला था ( रूँचे हुए स्वर 
में ) ठम हाल प्रछती हो ? उन्होंने लिखा, बस जीवन का चक्कर 
चल रहा है। घमे जा रहा है। मरी वेकली या उदासी के लिये यह 
रुकगा नहीं । लेकिन सरिता, यह अजीब बात है कि में कभी कभी 
उसे एकदम निश्चल पाता हँ--टीक उसी प्रकार जेसे यह विशाल 
घरती घूम रही है ओर हमे पता भी नहीं चलता। फिर कभी कभी 
लगता है, जेसे जीवन एक अथाह सागर है--ठहरा ओर रुका हुआ--- 
ओर मेरी! विवश घड़ियाँ असहाय इसमे हाथ पेर मार रही हैं। 
( जल्दी जल्दी चाय के दो घूंट भरंती है ) सोचती ह्ँ--जब में अचानक 
वहाँ जा पहुँचेंगी ओर उन्हे पता चलेगा कि में मिन्ट्युमरी से इतनी 
दूर--नदी नाले, वन-बीराने पार करती हुई, आधी और पानी में दस 
मील का लम्बा, ऊत्रड-खावड़ मार्ग केवल एक इक्के दारा पार करके 
आई हूँ तो.. .तो.. ... ह 
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( उल्लास से कमरे का एक चक्कर लगाती है, फिर सहसा रुक कर 
ओर कोच की पीठ पर कुहनियाँ टेक कर ) 

--उनकी निराश और उदास आँखों में आश्चय भरे उल्लास के 

डोरे दोड़ जाएँगे । 
( प्याली खाली करके मेज पर रख देतौ है ) 

--(अँगडाई लेक्र) ओह ! यदि यह कम्बख्त वर्षा कही थम जाए | 

गोपा--किन्तु मार्ग तो अब इक्‍के के बस कान रहा होगा। 
चोगावा से आगे तीन मील विल्कुल कच्चे हैं । 

सरिता--पानी थम जाए तो मुझे कोई नहीं रोक सकता ।' 
इक्का चोगावा ही में छोड़ कर में इक्केवाले के साथ तीन मील पैदल 
चली जाऊंगी, किन्तु पहुँचुंगी में आज अवश्य । ( जैसे अपने आप से ) 
उनकी आकुल और उदास घड़िया«वेदना के शीत से निष्पाण हैं, क्‍या मैं 
अपने प्रेम की उष्णता से उनमे प्राण न भरूँगी ? अकेलेपन का बोम्क 
उनके हृठय को पीसे जा रहा है। क्‍या में न जाऊगी उनका बोर 
हलका करने, उनके दुख को बटठाने १ 

गोपा--( हँस कर ) तुम रोमेटिक ( 7०शाक्ष7ह० ) हो ! 

सरिता--यही एक वार उन्होने कहा था । 

गोपा--आप दोनों पहले पहल कब मिलते ? 

सरिता--कभी नहीं. ..मेरा मतलब है कि यही बात उन्होंने एक 
बार लिखी थी, नहीं वे तो मुझे पहचानते तक नहीं। हमारा परिचय 
केवल पत्रो तक ही सीमित है | 


गोपा--( ओर भी चकित होकर ) पहचानते तक नहीं, तो 
फिर तुम . 


पी 
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सरिता--मैंने उन्हें देखा है । एक वार लाहौर की एक सभा में 
उनकी कविता सुनी थी--कितना अच्छा गाते हैं वे | कितनी वेदना 
है उनके करुण सघुर स्वर में | वह कविता उन्होंने अपनी स्वर्गीया 
पत्नी को सम्बोधित करके लिखी थी। ( घूमते घूमते दायी ओर की 
खिड़की में जा खड़ी होतो है और क्षण भर वरसते हुए बादलो को चुपचाप 
देखती है फिर मुड़ कर ) में उस समय बी० ए० से पढ़ती थीं। कई 
दिनो तक मेरे कानों भे उनका दर्द-मरा स्वर, उनकी पीड़ामयी पुकार 
-गँजती रही | उस कविता का एक एक शब्द मेरे मस्तिष्क मे चक्कर 
लगाता रहा १ ( कोच के पास आ जाती है ) फिर एक दिन मैंने उन्हें 
माल रोड पर देखा । ( सामने, जेसे किसी दूसरी इडुनिया में, देखते हुए ) 
वाल बिखरे हुए, थे, माथे पर पसीने की बूंदें चसक रही थीं, और धूप के 
ताप से बेखबर, सिर कुकाए, शियिल, थकित, अपने विचारो में 'निमम्, 
चे फुट्पाथ के किनारे किनारे चते आ रहे थे--न जाने उनकी कल्पना 
उस समय अम्ेद्य प्राचोरों को पार करके कहाँ से कहाँ जा पहुँची थी | 
( जेंसे इस दुनिया में वापत्त लोट आती है ) उन्हें अपनी सगिनी से 
अथाह प्यार था | उसकी मझत्यु ने उनके हृदय को एक असीम सूनेपन 
से भर दिया है । 
गोपा--( जैसे सब कुछ जान गई हो ) और फिर तुमने उन्हे 
पत्र लिखा | 

सरिता--( थौरे घीरे कमरे में टहलते हुए ) नहीं ! इसके बाद तो 
मैंने बी० टी० की परीक्षा दी । उनकी और मी कविताएँ छुपी | वे सब 

मेरी डायरी मे लिखी हुई हैं। ( अचानक रुककर ) ठुमने शायद उन्हे 
नहीं पढ़ा--कितनी कझ्णा, कितना विषाद, कितनी पीड़ामयी तरलता 
है उनकी एक एक पक्ति में--मैं और असीमा पढते पढ़ते रो पड़ती 
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थी--पुलक और आह्वाद भरे बीत दिनों की खनी समाधि पर उनका 
हृदय लोह बन बन कर बहता है--प्रिम का कैंसा अठम्ब उफान छिपा 
हुआ है इस व्यक्ति के हृदय म!--हम सोचा करती थी | ओर अनीमा 


गशापा--ब दिन है तुम्दारां असामा ? 
सरिता-- नहीं, मेरी सहेली है । बचपन से हम दोनों साथ पढ़ती 
आई है| वह सारा सारा ठिन पागलो की भाँति गाया करती थी उन 
कविताओं का | ( धीमे स्वर में धीरे धीरे ) बी० टी० करने के वाद में 
मिस्ट्रेस हो कर ओकाड़ा चली गई ओर असीमा अपनी मां के पास: 
मरी जा पहुँची । उसकी माँ वहाँ सेकेंड मिस्ट्रेस थी। तब ओकाडे 
उष्ण और दस घोटन वाले एकान्त मे, में तुम्हे बता नहीं सकती, वे 
कविताए. मुझे कितना सुख, कितनी शान्ति और कितनी ठंढक 
पहुँचाती थी। उन्ही दिनो मेने स्वयं एक कविता लिखी । 
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गोपा--अ्रच्छा, तो ठुभ स्वयं भी कवयित्री हो । 

सरिता--( जैसे किसी भूली घटना को याद करते हुए ) नहीं 
कवचित्री ता क्या हूँ उन दिनो मे बडी व्यथित थी | मुझे रात को नीद 
न आती थी। असीमा के बर्ताव से मेरे हृदय म आग सी लगी रहती 
थी--तब अपने सन का बोझ हलका करने के लिये मेंसे एक कविता 
लिखी थी । 


गोपा--किन्तु असीमा ने क्‍या किया तुम्हारे साथ ! 
सरिता--ठम कल्मनना भी नहीं कर सकतीं, उसने मेरे साथ 
कैसा बुरा वर्ताव किया । उस पर मेरा अपार स्नेह था। हम साथ-साथ 
पढ़ी, साथ-साथ खेली, एक ब्रिस्तर पर सोई | घर हमारे साथ साथ, 
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और प्रेम अथाह |! जब में नौफर हो कर ओकाड़ा चली गई तो हम 
बहुत दिनो तक एक-दूसरी को प्रतिदिन पत्र लिखती रहीं। गमियों की 
छुट्टियों से पहले असीमा के कई पत्र आए कि मरी जरूर आशओो। में 
स्वयं ओकाड़े की धूल ओर पसीने से मरी दुपहरियों ओर गला घोटने 
बाली गर्म सव्याओं से ऊत्र चुको थी। 

गोपा--तुमने लाहोर मे क्‍यों न नौकरी कर ली !? 

सरिता--( दढ से हँसती है ) यह लम्बी -कहानी है ।'मे लाहौर 
से दूर ही रहना चाहती थी | ( बात को जारी रखते हुए ),में मरी चली. 
गई--असीमा के पास । उन दिनों गुणेन्द्र वहा आया हुआ था । 

गोपा-शुणनद्व कौन ! 


सरिता--एंक लडका था । मुझे असीमा ही से पता; चला कि वह 
उससे प्यार करता है ओर स्वयं असीमा को भी उससे विवाह करने मः 
आपत्ति नही, ओर उसकी मा भी राजी है |-- 
( गोपा द्लिचस्पी से सिर हिलाती ओर मुस्कराती है। ) 


०. 


--ल्ेकिन इतने दिन तक उसके साथ रहने पर भी गुणी ने कोई 
ऐसा प्रस्ताव न किया था, और असीमा आठुर हो उठी थी+ 

गोपा--( दिलचस्पी से हँसती है ) खूब ! 

सरिता-मैंने शुणी को देखा। असीमा ने स्वय उससे मेरा 
परिचय कराया--मेंकले कट का सुन्दर हृष्टपुष्ट युवक था। असीमा 
उससे कुछ लम्बी थी | पर जोड़ो बुरी न थी। असीमा ने मुकसे कहा 
कि में उससे मेल-मिलाप बढ़ाऊं और उसे बिवाह का प्रस्ताव करने पर 
राजी करू । वह फेसला करें, असीमसा ने कहा, में इस बात को 
लटका रखना नहीं चाहती | नही मेरी मा कही ओर (हा? कर देगी। 
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( गोषा दिलचस्पी लेते हुए सुरकराती है ) 

--यद्यपि में इस मामले में कतई न पड़ना चाइती थी पर असीमा 
के अनुरोध से तम आकर मैंने गु्णी से मेल-जोल वढाया और असीणा 
ने मुझपर अमियोग लगाया कि मेंने शुणी को उससे छीनने की 
कोशिश की थी | 

गोपा--( जो कहानी सुनते छुनते कोच पर पीछे की झुक गई थी 
अ्यवानक चौक कर ) क्या ! 

सरिता--मैंने केवल असीमा के लिये उससे बातचीत की--उसे 
समझाया कि यदि वह उससे प्यार करता है, ओर प्रकट है कि व 
उससे प्यार करता है, तो विवाह के लिए. उसकी माँ से कहे। मेने 
उसे बताया कि असीमा को भी उससे असीम प्रेम है। फिर मिकक 
क्रैसी !--लेकिन यह अजीब बात हे, में अब तक नहों समझ सकी, 
क्यो उसने ऐसा क्रिया--पर जितना भी में अ्रसीमा के लिये उसके 
निकट गई उतना ही वह असीमा से दूर होता गया। यहाँ तक कि 
एक दिन उसने अपनी गम्भीरता को हँसी में छिपा कर मुझो से विवाह 
का प्रस्ताव कर दिया | 

गोपा--( जोर से ठहाका मार कर हँसती हुई ) वाह ! 

सरिता--मैंने तत्काल जाकर असीमा से कह दिया | उसके 
सामने सारी परिस्थिति रख दी | उस लड़के की मूखंता पर हँसी | उसे 
समस्ताया कि मेरे मन में शु्णी के लिये रत्ती मर भी स्थान नहीं। ऐसा 
होना निपट असम्भव है। हमारे मबच्य किसी प्रकार की समानता 

--जाति, शिक्षा, विचार, ववबस--किसी प्रकार की भी तो नहीं। 

किन्तु असीमा को विश्वास न आया; उसने न जाने सुझे कैसे कैसे 
ताने दिए; | ठुम चाहे उससे विवाह न करो?, उसने कहा, पर तुम 
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चुम्चक 
उससे खेलना अवश्य चाहती हो। यह जानकर तुम्हारे अहम को 
सान्खना मिलती है कि वह भी ठुम्हारे चाहने वालों मे से है?.... . .न 
जाने वह ओर क्या क्या कहती यदि में तत्काल वहाँ से उठ कर चली 
न आती | अड्डे पर मुझे तीन घस्टे तक लारी को प्रतीक्षा करनी पड़ी । 
. भने अड्डे पर बैठे रहना स्वीकार कर लिया किन्तु वापस न गई । 
( बेचेनी से कमरे में एक चक्कर लगाती है ) 

--ओकाड़ा पहुँच कर मेने इस घटना को भूलने का बड़ा यत्न 
क्रिया | जग सफल न हुई तो सन के बोक को हल्फा करने के लिये 
मैने एक कविता लिखी । 

गोपा--शऔ्रोह ! और फिर वह कविता तुमने उनको भेज दी | 

सरिता-मने तो इस वात की कल्पना तक न की थी, पर मेरे 
भाई ने सलाह दी कि इसे किसी को दिखा कर छपवा देना चाहिए 
ओर तब मुझे इस बात का व्यान आया | 

( फिर ऑगडाई लेती है| ) 

यह पानी--यह तो थमता ही नहीं, और मे वहाँ आज ही 

पहुँचना चाहती हूँ। कल तो मुझे वापस चल पड़ना है |-- 
( कुछ क्षण खिड़की के पास खड़ी रहती है । ) 

--देखो तो ! बरसते पानी ने जैसे भागती हुई आधी को पकड़ 
कर वॉब लिया है। मूसलाधार वर्षा मे धूल के तडफड़ाते हुए इस काले 
अजगर को तो देखो |-- 

( गोपा उठ कर उसके पास चली जाती है। ) 

--आकाश निर्मल हो रहा है। शायद वर्षा थम जाए। मुझे चल 

देना चाहिए | 
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गोपा--नही | बादल घुल रहे है । कड़ी लग जायगी--रिस मिस 
स्मि मिम, , .स्वर भी न होगा । बस बरसता रहेगा भगवान की निःस्वन 
कृपा की भाँति ! 
सरिता--कपा ( ( व्यंग से रुस्‍्कराती है ) मेरे लिये तो यह एक 
यातना बन गई ।-- 
( निराश होकर कमरे का एक चक्कर लगाती है। तख्त पर पढ़ी हुई 
पुस्तक को उठाकर देखती है । ) 
--यह कोन सी पुस्तक है १ 
गोपा--( हँस कर ) तुम्हारे काम की नहीं | वनस्पति विज्ञान पर 


एक ट्रीवाइज ( 77८४४६४ ) है। कविता की अपेक्षा विज्ञान मुझे 
अधिक पसन्द है |--- 


( सरिता अनसने भाव से पुस्तक खोल कर देखने लगती है। ) 

“-तुमने नाम तो उनका बताया नहीं। प्रीतनगर में तो अधिकांश 
सिक्ख रहते हैं । 

सरिता--( हँस कर ) नही ! वे तो ब्राह्मण है । 

गोपा--( तनिक चोंक कर ) ब्राह्मण ! उनका नाम क्या है ' * 

सरिता--गोतम ! | 


गोपा-- चेहरे पर एक बादल सा आ जाता है। ) गोतम ! 
सरिता--( पुस्तक से नजूर हटाकर ) क्‍यों! वे तो बड़े प्रसिद्ध 
कवि हैं। 
गोपा - ( उम्दल कर मुस्कराती है ) हाँ, वे प्रसिद्ध कवि है । 
( फिर जा कर कोच पर बेठ जाती दै ) 
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सरिता-( पुम्तक को वहीं फेंक कर उसके पास आती है। ) क्‍या 
तुम उन्हें जानती हो १ 

गोपा--नहीं | ( कुछ उहण वाद, जैसे किसी दूसरी दुनिया से बोल 
रही दों ) एक वार इसी प्रकार आऑधी-पानी में कुछ घड़ियों के लिए 
आए थे | बाबा प्राय. उनका जिक्र किया करते हैं । 


( फिर उठ कर कमरे का एक चक्कर लगाती है ओर आरामकुर्सी पर 
जा कर लेट जाती है। सरिता फिर जाकर तख्त से पुस्तक उठाती है और 
पढ़ने की चेथ्या करती है, पर उसे उबासियां आती हैं, इसलिये लेट जाती है। ) 


गोपा-- ( सहसा चौंक कर ) यहाँ न लेटिए ! ( उठ कर उसके पास 
जाती है ) इधर आइए, मेरे साथ अन्दर कमरे म। दस-बीस मिनट 
आराम कीजिए | 

सरिता--( लेटे लेटे ) मुझे सोना नही | में तो यो ही तनिक कमर 
सीधी करना चाहती हैँ । ह॒ 

गोपा--आप निश्चिन्‍न्त होकर लेटिएगा । ज्यों ही वर्षा कम हुई, में 
आपको जगा दूंगी । 


( सरिता उठती है । गोपा उसे अन्दर कमरे मे ले जाती है ओर 
बाहर खड़े खड़े ही संकेत करती है ) 
--चह मेरी चारपाई है। ( हँस कर » आप निस्सकोच उस पर 


आराम कीजिए. | उमस लगे तो वाहर का दरवाजा खोल लीजिएगा । 
(संकेत करते हुए) यह आगन में खुलता है और वह बाहर वरामदे में। 


( सरिता भीतर चली जाती है । गोपा दरवाजा लगा कर पर्दे छोड़ देली 
है और फिर चुपचाप सिर नीचा किये घूमती है। ) 


५९५९ 


चक्र 


चरवाहे 


--( कमरे में घूमते हुए अपने आप ) हूँ ! तो यह कवि भी हैं ओर 
शिकारी भी ! ( फिर कुछ क्षण चुप घूमती हे ) ओर ये कविताएँ--- 
जुम्बक है! कितनी दूर से लोह-चून को खीचती हें--मिंट्गुमरी, 
ओकाड़ा, लाहोर, अठारी और फिर यह देहात... 

( कोई किवाइ खटखदाता है ) 


--किन्तु में तो काव्य की रसिक नहीं, ( ओर भी धीमे स्वर में ) 
फिर मैं क्‍यों चली आई इस जलते-तपते मरुस्थल मे... 

( कोई और भी जोर से किवाद खग्खटाता है | गोंपा मुढ़ कर दरवाजा 
खोलती है। गोतम वरसाती पहने निचुड़ता हुआ प्रवेश करता है । ) 

गोपा--ओह ! आप ! 


गौतम--हाँ, में | ( कोट उतार कर खूंदी पर टांगते हुए ) क्‍यों ! 
मैंने कद्दा न था--शनि को आऊँगा | ठुम भूल ही गईं ! 

भोपा--नहीं. . - नही ...यह आऑधी-पानी. .. 

गौतस्‌--( रूमाल से आँखें पोछते हुए ) ओफ, यह आधघी ! ( आँखें 
सलते हुए ) ऐसा लगता है' जैसे इस मरु की सारी रेत इन आँखों में 
पड़ गई हैं ..ओर यह पानी...यदि चौगावा से कपूर का कोट न ले 
लेता...( हँसता है ) वह भी साथ था। पश्चिमी आकाश के तेवर देख 
कर वह तो रुक गया वहीं | मैंने कहा, में तो जाऊंगा . इक्के वाला न 
चलता तो मैं पेदल चला आता | 


( गोषा हँसती है ) 
“(६ ऊते पयादाव पर साफ करते हुए ) ठुम्हे शायद विश्वास नहीं 
होता ! सचसुच में पेदल चला आता । यह हँसी नहीं । ठुम समझती 
हो--में दस मील भी पेदल नहीं चल सकता ! ! 


बजा, जर 
बा फिलर 
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गोपा-- ( व्यंग से ) श्रापके विषय में तो नहीं कह सकती, किन्तु 
दुनिया में ऐसे लोगो की कमी नही जो दस तो क्‍या सो मील... 

गौतम--ठम यदि लाहौर से वनीके तक आ सकती हो, तो में क्या 
प्रीतनगर से यहाँ तक नहीं आ सकता १ 

गोपा--में तो बाबा को देखने आई हूँ | फिट आ जाते हैं उन्हें । 
लेकिन ससार मे ऐसे लोगो का ग्रभाव नही जो . ...... >> 

गौतम--शायद तुम्हारे दर्प को यह मानना स्वीकार नहीं कि ठुम 
किसी मुरू जेंसे गरीब के लिए इतनी दूर चली आई हो ! ( उसके समीप 
आकर कुर्सी पर घेठ जाता है ओर खिन्नता से हँसता है ) लेकिन मुझे; यह 
स्वीकार करने में तनिक भी लजा नहीं कि में तुमसे श्रोर केवल तुमसे 
मिलने के लिए इस आधी-पानी के थपेडे सहता चला आया हूँ। 
( लम्बी सास लेता है ) तुम शायठ इसे अपना अपमान समभती हो कि 
एक दीन-दहुखी कवि से मिलने इतनी दूर चली आओ | 

गोपा-दूसरे की सहानुभूति प्राप्त करना आपको मली-भाँति 
आता है । 

( कुर्सी से उठ कर तख्त पर बेठ जाती है । ) 

गौतम--( उठ कर उसके पीछे जाता हुआ ) तम्हे यह हो क्‍या गया 

है £ तुम मेरी वेबसी पर हँसती हो ! 
( गोंपा चुप रहती है। ) 

>-मेरा जीवन एक विशाल मरुस्थल था गोपा, इसीलिए मैने 
नगर के कोलाहल से नाता तोड़ इस वीराने को अपना साथी बनाया, 
जहा दिन को गर्म लू कीकर और परॉह के पेड़ो तक को जलाती हुई 
चलती है, और रात इन निर्जन बीगनों मे जड और करीर की म्राडियों 
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में साय-साय करती हुई खेलती है ओर जहां किसी एकाकी किसान का 
गीत किसी बेवबस के | चीत्कार सा दिल को चीरता हुआ चला जाता 
है--..इस समझ का मोन गोपा, भरे छृदय का सोन बन गया था ओर 
निर्जन का यूनापन मरे दछृदय का खूनापन | लेकिन जब से तुमने--- 
गोपा |+--ठुमने अपनी मादक दृष्टि से इसे देखा है, इसमें मधुबन खिल 
उठे हैं-- रग, राग, रस ओर गंध से भरे मधुबन--इस सझरः की तपन 
मिट गई है ओर अनजाने पछियों ने अपने रसीले गीतों से इसके सूनेपन 
को सुखरित कर दिया है । 

गोपा--( सहसा उठ कर खिड़की की ओर जाते हुए अपने आप ) 
ओह, में समझ गई, में समझ गई, मुझे कौन से चुम्बक ने ख़ीचा... ..- 

गौतस--(उठ कर उसके पीछे जाता हुआ, खिड़की के बाहर संकेत करके) 
इस ओर देखो--इन काली, कजरारी घटाओं को--इनकी एक 
कणय्णामयी दृष्टि से ये बीराने लहलद्वा उठेगे; धान, ईख और मकई की 
खेतियाँ वायु के सरस परस स लहलह्ा उठेगी ; शगाला और सेंजी की 
गंध पशुओं को मदमतच बना देगी ओर करीर के लाल गुलाबी फूलों 
से भरुस्थल जगमगा उठगे--मेरे मन के मर की ओर भी इसी मदमाती 
घटा की माति ताका है तुमने गोपा ! 


( गोपा उत्तर नहीं देती, चुपचाप तेवर चढ़ाएं गहरी सोच में हबी घूमने 
लगती है। ) 
गौतस--( उसके पीछे जाता हुआ ) और मेरा हृदय ही नहीं, हृदय 
के समस्त भाव रंग, रस और राग से शराबोर हो उठे हैं। मेरी उदासी 
मुस्करा उठी है। अमी कल मैंने एक गीत लिखा--“आज मेरे 
अआँसझओों मे याद किसकी मुस्कराई?”--हाँ मुस्कराई। पहले यदि में 
लिखता तो याद रो सकती थी, तिनमिला सकती थी, पर मुस्करा न 
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सकती थी, किन्तु आज १ ( भाता है ) “आज मेरे आखुओं में याद 
किसकी...... हे 
गोपा--( झुड़ कर एक व्यंग और शरारत से भरी सुस्कान से ) में 
-अतारऊँ, किसकी १ ; 
गौतम--( विलकुल उसके पास जाकर ) कहो गोपा, किसकी ! 
फहो |... ...कहो !... । 
( दोनो एक-दूसरे के सामने क्षण भर खड़े रहते हैं। गोतम की आँखों में 
आशा की चमक है और गोपा की आंखों में घणा, उपेक्षा 
ओर क्रोध की तरेर । ) 
--( आह कठ से ) बताओ ! 
गोपा--सरिता की ! 
गोतस-( आँखों की चमक मन्द पड जाती है ) सरिता की ! 
गोपा--ओ्रोकाडे वाली हेडमिस्ट्रेस की । 
गौतस--( धीरे से ) ठुम उसे केसे जानती हो ! 
गोपा--( चुप ) 
गौतस--क्या वह तुम्हारे साथ पढ़ती थी १ क्या उसने तुम्हें कुछ 
सिखा है! 
गोपा--उसने मुझे लिखा है कि मैं उनसे प्रेम करती हूँ | 
गौतस--प्रगली ! 
गोपा--( व्यंग से ) यदि प्रेम करना पागलपन है तो... .. 
गौतम--नहीं . .. ...लेकिन . ..मेरा मतलब है कि... 
- शोपा--उसने यह भी लिखा है कि वे भी मुझसे प्रेम करते हैं। 
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कर ) ओह, मे समझता । तुम्हारी इस उपेक्षा पर में चकित था। इस 
आँधीनानी में इतना कष्ट केल कर -में आया, पर तुमने मुझे चाय तक 
के लिए नही पूछा ! 
गोपा--( व्यज् से ) में उतनी दयालु जो नही। 
गौतम--( बिगढ़ी वात बनाने की चेष्टा करते हुए ) त॒म्हें जांत तो 
कुछ है नहीं, यों ही जली-करी सुना रही हो । 
सयोपा--मुके आपसे भी अधिक ज्ञात है ओर सरिता से भो--मैं 
भावनाशओ्रों की घारा मे वह जाने वाली पागल रूमानी लडकी नहीं हूँ । में 
काव्य की अपेक्षा विज्ञान को अधिक पसन्द करती हैं । किन्तु चुम्बक का 
जादू, मुझ पर भी हो चला था । इसी प्रकार आधी-पानी में भीगते हुए 
जब आप आश्रय खोजतें खोजते यहाँ आए थे तो आपकी बातो ने म॒भे 
मोह लिया था | दूसरों की सहानुभूति प्राप्त करने मे आपको अपूर्व 
दत्षुता प्राप्त है। आपने कहा--गौतम और गोपा--शायद हम आदि 
काल से एक-दूसरे के लिए बने है |--और आपके ये शब्ठ मेरे श्रवरणों 
पर छा कर रह गए | उन सब पर विश्वास न करते हुए भी मैं समझने 
लगी--कदाचित आप सच कहते है । किन्तु मेरे पेर बिल्कुल नहीं 
उखडे | सरिता की बाते सुन कर मुक्त पर सारी परिस्थिति अपनी समस्त 
वास्तविकता के साथ खुल गई । 
गोतस--( हताश ) न जाने उसने ठम्हे क्‍या लिख भेजा है । 
बात केवल इतनी है कि उसने मुझे एक कविता ठीक करने के लिये 
भेजी थी। मेने उसका दिल तोड़ना उचित नहीं समझा | हाँ, में उसके' 
पत्रों का उत्तर देता रहा, लेकिन यह सब तो मात्र शिष्टाचार के नाते 
था और उसने ममसे मिलने की इच्छा प्रकट की | . 
गोषा--और आपने अपने मौन एकात, प्रतिपल गहरे होते अपने! 
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अवसाद, इन नीरस निर्जन वीरानो के सूनेपन का जिक्र करके उसके भन 
में यह इच्छा उत्पन्न नहीं की--इस -अथाह सूनेपन का, ठहरे रुके जीवन* 
सागर में त्रिवश हाथ पैर सारते वाली अपनी घड़ियों का, गला घोंटने 
वाले अपने एकात का रोना रोकर आपने उसकी सहानुभूति को प्रेम 
के अदम्य भाव में परिणुत नहीं किया (--उसके कल्पना-जगत में एक 
शआन्त ओर दुखी कवि है जिसे विपदाओं ने ग्रस कर निर्जीव कर दिया 
है। उस कवि के हुःख को बटाने, उसके घावों पर प्रेम का ठण्डा 
फाह्य रखने, उसे फिर से जीवन-दान देने वह अनायास चल्ती आएगी । 
उसे कया मालूम कि यह कवि शिकारी है. . 


गौतस--गोपा . . . .. | 


गोपा--पीड़ा से भरी करुण मधुर बातों का दाना बखेर कर पंछी 
को फँसाना जानता है । वह वेचारी क्‍या जाने की पंख वाट कर वह 
छोड ठेगा, पिंजरे तक मे बन्द करके न रखेगा ! 


गौतस---सोपा--- | 5 

गोपा--में प्रछती हूँ, कवि के काव्य और कर्म मे इतना अन्तर 
क्यों ? क्या यह अच्छा न था कि यह्द कवि कवि न होकर मात्र मनुष्य 
बनता, ( कमरे में घूसतें हुए ) मात्र मनुष्य बनता ! 

गौतम--६ उसके पीछे जाते हुए ) तुम मेरी बात तो सुनो गोपा... 

गापा--(( मुद् कर ) ऐसी ही बातों से आप सुमे फेंसाना चाहते हैं, 
किन्द मे भली भाँति जान गई हूँ कि काव्य के संसार का दुखी, उदास 


व्यथित कवि यधाथ जगत का हँसमुख शिकारी है जिसे अपने शिकार 


का फंचान॑ मे रस मिलता ह और जो उसका तडफड़ाना देख कर ज़रा 
भी तो नहीं पसीजता । 
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च, ऊ> 
सातस--गॉपा ! 
गोपा--( धोरे धीरे घूमते हुए ) ठुम सरिता से सिर्फ खेल रहे हो, 
- आ फिर उससे नहीं तो मुझसे खेल रहे हो ! ( दँसती है ) ओर न जाने 
और कौन कौन तुम्हारे इस भयानक खेल के खिलोने बनी हुई हैं । 

गैतम--गोपा.: 

गोपा--( मुढ़ कर ) क्या तुम यह सब बाते उसके मुँह पर कह 
-सकते हो ! 

गौतम--बाते ! 

गोपा--क्रि ठुम उससे प्रेम नहीं करते, कि वह एक पागल रूमानी 
लड़की है, कि तुमने केवल दया करके - 

गौतस-मैंने कभी उससे प्रेम नहीं किया । 

हक कक ० प्री %4 पक: 

गाोपां--( चीख कर ) तुम उसके मुँह पर कह सकते हो ! 

गौतम--( मिमकते हुए ) में . में,..उसके मुँह पर कह सकता हैँ । 
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गोपा--( नौकर को आवाज देती है ) दूलो...दूलो... 

( नोकर आंगन के दरवाजे से मांकता है । ) 

गोपा--इस ' कमरे में वह बीबी जी सोई हुईं हैं, जरा उनको 
जगा दो । 

गौतम-- चेहरे को रह फीका पढ़ जाता है ) क्‍या बह...क्‍्या 
सरिता... 

गोपा--हाँ सरिता |--आपके इस घायल द्वदय पर प्रेम का ठडा 
क्राह् रखने के लिये इस आधी-यानी में एक टूटे से इक्‍्के प्र इतनी 
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दूर से चली आई है | ( दूलो को खड़े देख कर ) मुटर-सुटर क्या तक 
रहा है! जा बुला ला उन्हे ! 

दूलो--जी वे तो चली गई । 

गोपा--चली गई ! हि 

दूलो--आपको इन से बातें करते देख कर उधर ही से 
चली गई' | कहती थी--मुके देर हो रही है, सुभे आज हो प्रीतनगर 
पहुँचना है--गोपा बहिन से मेरी ओर से क्षमा माग लेना । मैंने कहा, 
“बीबी जी आपके कपड़े तो अभी गीले है |” बोली, “आते ,समय 
लेलूगी !” 

गोपा--चुम्बक का जादू अभी उसके लिये बना हुआ है | लोह 
चून की भाँति वद खिर्ची चली जायगी। ( लम्बी सांस लेती है ) पर . 
मेरे लिये चुम्बक दृूट गया। मुझ पर उसके आकर्षण की यथार्थता 
खुल गई। ( व्यद्ग से हंसती है ) पागल रूमानी लड़की......लेकि 
अवसर पड़ने पर कोन पागल ओर रूसानी नहीं वन जाता १ ( सु कर 
जरा हँ सते हुए गोतम से ) में चाय पूछना तो भूल ही गई । कहिए चाय 
पीजिएगा ? ( और भी हँसते हुए ) कपडे बदल डा लिए ! भीग गए हैं। 


( सहसा पदो गिर जाता है। ) , 
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पात्र 
हरि--. एक कवि जो अपनी रुम्ा पत्नी की शुश्रुषा मे निमभ्म दे | 
क्रिए--- उसकी रुम्मा पत्नी 
सा--- उसकी माँ 
रुूपा-- उसकी बहिन 
मनोहर-- उसका मित्र जो शशि से प्रेम करता है 
शशि-- हरि से प्रेम करने वाली एक तरुणी जो रंग मच पर नहीं 
आती । 


रापे-- इरि का छोटा भाई। 


का 


स्थान -- 
तीस इजारी दिल्‍ली में बीमार किरण का कमरा | 


समय-- 
रात का पहला पहर | 
[ पर्दा उठते समय स्टेज पर विलकुल ऑधेरा है। माँ प्रवेश करती है। ] 
माँ--यह ठुमने श्ंघेरा क्यो कर रखा है १ बत्ती क्यो नही जलाते ? 
[ बिजली का बटन दवाती है। कमरे में प्रकाश हो जाता है । हरि 
किरण की चारपाई के पास बठा दिखाई देता है। किरण चादर ओडढे अचेतत 
पड़ी है। उसके टखूनों में रस्सियों के साथ दो इंटें बँधी हुई हैं। कमरा 
बिलकुल साफ है। चारपाई के पास छोटी सी मेज पर दवाइयों की कुछ 
शीशियाँ पड़ी हैं। इसके अतिरिक्त कमरे में ओर कुछ भी नहीं । सामने की 
ढीवार में एक खिड़की है, जिस पर चिलमन लगी हुई है । ] 
हरि--रोशनी बुझा दो, रोशनी बुका दो, किरण की दशा कुछ 
अधिक खराब है। रोशनी से वह घवराती है। परसों से धूप की 
शिकायत कर रही है । 
माँ--ठम तो पागल हो जो अंधेरे म भूतों की तरह बैठे हो  उठो, 
में इसके सिरदाने वैठती हूँ । तुम जरा उन लोगों के साथ जाकर मन 
बहलाओ । ताश खेलो.... 
[ दूसरे कमरे से क़हकहों की आवाज आती है । | 
हरि--मैं यहीं बैठना चाहता हूँ | तुम रोशनी बुक्का दो । 
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मॉ- शशि क्रिसमस की छुट्टियो में आई है । वर न ठहर कर वह 
-सीधी ठ॒म्हे मिलने चली आई है| वह ठम्हारी प्रतीक्षा कर रही है। 

हरि--में इसके सचेत होने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ । 

[ दूसरे कमरे से फिर कहकहों की. आवाज़ आती है । ] 

--इसकी दुबलता आज अत्यधिक बढ़ गई है, घड़ी-चडी यह अचेत 

हो जाती है, ठुम जरा उन लोगो से कह ठो--इतने जोर से न हँस । 
--कोन हँसता है ? आज चार वर्ष से देसी कहकदे इस घर के 

लिए पराये हो रहे है। सदेव यहॉ एक मोत का-सा समाँ छाया रहता 
है | आज शशि आई है। ओर उसके साथ मनोहर। ओर यह मारीपन 
कुछ दूर हुआ है। बहू की वीमारी का क्या ठिकाना ! और वर्ष भर मी ४ 
रह सकती है, पर वह तो विशेष कर तुम्हे देखने बनारस से आई है । 
तनिक उनके पास जा बैठो... 

हरि--में कही नहीं जाना चाहता | तुम रोशनी बुरा दो। यह 
दोपहर से बेहोश पड़ी है| होश से आएगी तो रोशनी से घबरा जाएगी । 

साँ--( बत्ती बुकाते इए ) तो निपट आँवेरे में बेठने से; मिद्ठी का 
डिया ही जल, लो । 

( चली जाती है ] 

किरणु--( होश में आकर ) यह घुप्प अंधेरा के 
घबराए हुए स्व॒र में ) यह घुप्प अंधेरा क्यो है १. , .में 

हरि--में तुम्हारे पास बैठा हैं । 


है! ( और भी 
में 


किरणु--यह बाहर कुछ दिखाई क्यो नहीं देता १ क्‍या आकाश 
पर बादल छाये हुए हैं! क्‍या कृष्ण-पत्त आरम्म हो गया! 
किन्तु एक तारा भी तो आकाश पर नही | 
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हरि--नही आज तो पूर्णमासी है | खिड़की पर चिलमन लगी हुई 
डै | तुम भूल गई, तुम्ही ने तो कहा था-सूरज की धूप सीधी आँखों 
पर आकर पड़ती है| यहाँ कोई चिक लगबा दो। आज दोपहर ही यह 
गचिक बनकर आई है | साधारण मारकीन की नहीं, इस पर रगा हुआ 
टाट लगा है--गहरे नीले रण का--प्रकाश की किरण तक इसके 
अन्दर नहीं आ सकती । पर तुम तो सो रही थीं। 

किरणु--मैंने इसे नहीं देखा | ( लम्बी साँस लेती है ) न जाने 
क्यो मुझे कुछ नींद-सी आ जाती है। बीमारी से जूक-जू़कर थके हुए 
मेरे अड़ आप से आप सो जाते हूँ | चेतना-हीन से हो जाते है। पर इस 
चिक्र को अब उठा दो। में प्रकाश चाहती हूँ .. 

हरि--मैं ब्रिजली की बत्ती जला दूँ ! 

किरण--नही, नहीं। विजली की रोशनी से मुझे घबराहट होती 
है | इस चिलमन ही को उठा दो। में प्रकाश चाहती हूँ...ठण्डा, 
शान्त, सुखद प्रक्राश .. 

[ हरि जाकर चिक उठाता है | कमरे में सद्धम-सी ज्योत्स्ना फेल 

जाती है। ] 

--तनिक और ऊँची, तनिक और ऊँची, इसे पूरी उठा दो ! इस 
उजली, धुली, ठरण्डी चॉदनी को कमरे से वे-किकक आने दो। मन 
होता है |--चॉदनी में जी भरकर स्नान करूँ। किरणों से मलन्पलकर 

नहाऊँ । आह ! पर यह इंटों का वोक--ये इंटे अब उतार दो ! 
हरि--अभी परसों तुम्हारे पललास्टर लगाया गया था, डाक्टर 
कहता है... 

किरणु--डाक्टर ! ( लम्बी साँस:लेती है) ऐसा ग्रतीत द्वोता है 

श्श्३ 

च्‌० पे 


किक 
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मानों जब से मैंने होश सम्हाला है, में. इसी तरह विंवश पड़ी हूँ; मेरे 
टखनों से इसी तरह इंटे बेंघी है; मैं हल नहीं सकती; बेठ नहीं सकती; 
उठ नहीं सकती और कभी-कभी मैं सोचती हूँ कि यदि आप इन इंटों 
की रस्सियाँ काट भी दें तो क्या में उठकर चल-फिर सके ! (फिर दौए 
निरवास छोड़ती है ) टाँगे शायद चलना भूल गई हैं। ( आकांक्षा भरे 
स्वर से ) में इस चॉदनी रात में कितना धूमना चाहती हूँ ! 
[ दूसरे कमरे से फिर कहकहों की आवाजू आती है। ] 
किरणु--यह कोन है ! 
हरि--मनोहर है, शायद लोग ब्रिज खेल रहे हैं। 
किरण--मुझे ब्रिज खेले जैसे वर्षों बीत गये हैं। में कितना ब्रिज 
खेलती थी ? बाजी पर वाजी जीता करतो थी ..मैं ब्रिज खेलना चाहती 


हूँ। में ब्रिज खेलना चाहती हूँ | क्या वे इस कमरे में नहीं आ सकते १ 
क्या में उनके!साथ ब्रिज नहीं खेल सकती ? 


हरि--ठुम बहुत दुबल हो किरण ! 
किरण--उनसे कह दो--इस कमरे मे बैठकर खेलें। में केवलः 
देखेँगी .. 
हरिं--ठुम अत्यन्त दुर्बंल हो किरण , डाक्टर कहता है.. 
किरण--आह' डाक्टर ! 
[ लम्बी सॉस लेती है दूसरे कमरे से फिर कहकद्ी की आवाजू आता है )' 


हरि--( चिढ़कर ) ये लोग चुत क्‍या नहीं होते १ में कितनी बार 
कह चुका हूँ. .. 


किरणु--ठम उन्हे कुछ न कहो : मेरे कारण घर मे पहले ही काफी 
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उदासी छाई रहती हैं। कोई हँसता नहीं । जाओ तुम भी जाओ । उनके 
साथ जाकर मन बहलाओ | में मन से तुम्हारे साथ हूँगी, मेरी आँखें 
तुम्हें खेलते देखेंगी...पर मेरी आँखे, . मेरी आँखे तो बन्द हो रही हैं, 
वह ताकत की दवा कहाँ है ? वह ताकत की दवा कहाँ है ? मुझे नींद 
से डर लगता है, मुझे नींद से . .. 

[ हरि शक्ति की दवाई ढूंढ़ता है । माँ दिया लिये प्रवेश करती है ] 

हरि--( अपने आप खीज भरे स्वर में ) में कहता हूँ वह ताकत 
की दवा कहाँ है ? 

मॉ--क्या बात है! क्या ढेूँढ रहे हो ! 

हरि--वबह ताकत की दवा कहाँ है? किरण फिर अचेत हो गई है। 

मॉ--इस अंधेरे में ठ॒म्हें क्‍या मिलेगी, यह लो में दिया ले आई 
हैं । अंधेरा ठीक नही | अंधेरा अशुभ है| अंधेरा . 

हरि--वाहर चॉढ चमक रहा है । 

माँ--पर कमरे में तो अंधेरा है । त्रिजली नहीं जलाना चाहते तो 
इसे ताक में पड़ा जलने दो । । 

[ दिया ताक में रख देती,है । वहीं दवा की शीशी पड़ी मिल जाती है, 
उसे उठा लेती है। | 

माँ--ओऔर यद् लो शीशी । यही शायद ताकत की दवा है । पर 
मेरी मानो तो अब इसे आराम करने दो। इन ओपधियों और इन 
प्लास्टरों से इसे मुक्ति दो ! 

हरि--ठम्हे कुछ मालूम नहीं तो चुप रहो | और देखो उनसे कह्द 
दो कि इतना गला न फाड़े, इतने जोर से न हेँसे । 
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माँ--मैने उन्हे पहले ही तुम्हारे डर से दूसरे कमरे में भेज 
दिया है । 

हरि--( जैसे अपने आप ) इसकी तबीयत वेहद खराब है, यह 
बार-बार वेहोश हो जाती है । 

[ दवा चमचे में डालकर उसके मुँह में टपकाता है ] 

--सब गालो पर बह गई:। माँ ठुम जरा चमचा थासो, में दाँत 

खोलता हूँ | 
[ माँ चमचा लेकर भरती है । हरि दाँत खोलकर फिर दवा डालने का 
प्रयास करता है । ] 

--व्यर्थ है, गिर जाती है, बहुत कम अन्दर गई है। 

सॉ--लो अब आओ | तुम कब से यहाँ बैठे हो। अब उठो। में 
यहाँ बैठती हूँ | तुम उघर जाकर तनिक कमर सीधी कर लो । तनिक 
उनके साथ जाकर मन बहलाश्ो । तनिक उनका जी रख लो... 

हरि--मैंने एक वार कह दिया में नहीं जा सकता। में .. 

साँ--शशि न ठीक तरह से खेल रही है न... 

हरि--तो मैं क्‍या कर्-ू ! मनोहर वहाँ है. . . 


[ किरण दायो हाथ हिलाती है । ] 
“-( रबर सें कोमलता लाकर )--किरण 
किरण--( जैसे सपनों की दुनिया से आनेवाले ढरे-डरे स्वर में ) में 
प्रकाश चाहती हैूँ। में प्रकाश चाहती हूँ । में अंधेरा नहीं चाहती | 
( आँखें खोलती है ) मेरी चारपाई तनिक उस खिड़की के पास रोशनी 
में कर दो ! में बाहर के दृश्य देखना चाहती हूँ । ( लम्बी साँस लेती है ) 
११६ 
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लगता है जैसे इन दृश्यों के लिए मैं स्वंथा अपरिचित हो गई हूँ । 
पर ये मेरे सपनों मे बार-बार आते हैं, ( तनिक उल्लसित होकर ) अभी 
मैंने अपने आपको अजीतगढ़ के उस मीनार पर चढ़े देखा था... 


हरि--( शक्ति की दवाई चमचे में डालता हुआ अपने ध्यान में ) 
अजीतगढ़ के मीनार पर १ 


किरण--मैंने देखा, यह सारी की सारी राजधानी भेरे चरणों में 
ब्रिछ्ी हुई है और सूरज की चमकती हुई धूप मे नये मकानों की नयी 
छुते चमक रही हैं । 

हरि--( दवा की शीशी को मेज पर रखता हुआ पूर्ववत बे-खुयाली 
में ) सूरज तो कब का छिप चुका है । 


किरण--हाॉँ सूरज कब का छिप चुका है। ( उदास होकर ) 
शायद अब मैं उसे कभी न देख सरकेंगी। अजीतगढ़ के मीनार से नये 
बने हुए मकानों की नयी छ॒तों को कभी न देख सकेँगी | 

हरि--( उसके कंठ में ओषधि ठपकाता हुआ ) ठुम वर्षों तक देखोगी । 
अपनी इन आँखों से, मेरी इन आँखों से वर्षों तक देखोगी | 

किरणु--( औषधि से कुछ शक्ति पाकर तनिक ऊँची ओर उल्लास 
भरी आवाज में ) आपको वह दिन स्मरण है न, जब रात भर वर्षा होती 
रही थी और प्रातः भीगी-भीगी, भारी-भारी समीर चल रही थी और 
मैंने आपको सेर पर जाने के लिए विवश कर दिया था | हम रिज# पर 
गये थे ओर पीर-गायब के मज़ार पर चढ़े थे .. 


* तौस हजारी दिल्‍ली के पास एक पहाड़ी है। उस पर रिज (0१26) 
भी है ओर जंगल भी । 
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'. हरि--मुमे सव स्मरण है, पर तुम अब खुप रहो, तुम थक्र जाओगी। 
( माँ बेजारी से सिर हिला कर चली जाती है ) 


किरणु- नही, में चुप नहीं रहना चाहती। छुप से मुझे डर 
लगता है । मैं बोलना चाहती हैँ । में हँसना चाहती हैँ । में खेलना 
चाहती हूँ ।?. . 
हरि--ठतुम अधिक न बोलो किरण, ठुम आराम करो ।?, 
किरणु--मैं श्राराम ही तो करती रहती हूँ । 
हरि--ठुम्हारा शरीर अवश्य आराम करता है पर तुम्हारा मन 
सदेव उड़ता रहता हे । 


किरण--( लम्बी साँस लेती है ) हाँ, मेरा मन सदेव उड़ता 
रहता है। अ्रमी-अभी वह उड़कर उस मजार के खडहर पर जा 
चढ़ा था--याद है न आपको--ठडी, भीगी, मस्त समीर चल रही थी 
ओर नीचे वर्षा से भीगी हुई सइके चमकती हुई तरल चॉदी 
की मॉति बल खाती, पेड़ो के पत्तों मे कलमलाती थी | मुझे उस बुडढे 
की आकृति याद आती है | 

हरि--( उसके सिर पर प्यार से हाथ फेरता हुआ बेखूयाली में ) 
घुडढे की ! 

किरणु--वह नीचे सीढियों से ऊपर चढने लगा था कि मैं उतरने 
लगी--खिचड़ी-सी दाढी, मट्मेले कपडे, सिर पर पगड़ी ओर कमर में 
तहसमद--बही नीचे सीढियों में खड़ा सुझे टुकर-टुकर ताकता रहा | फिर 
जब उसने साथ की सीढियों पर आपको भी उतरते देखा तो सहसा नीचे 
उतर गया ( धीरे-धीरे अत्यधिक तन्द्रिल सोये-सोये-से स्वर मे ) ओर जब 
हमने घरती पर पॉव रखा था तो आगे बढ़कर गिंडगिड्ाया था-- 
“जोडी सलामत रहे भूखा हूँ ।?” 


श्र 
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हरि--भूखा था और नदीदा ! 

किरणु-- ( और भी तन्द्रिर स्वर में ) में देखती हूँ वही बुड॒ढा मेरे 
खअपनो में भयानक रूप धर-घरवर आता है। में सदेव देखती हूँ--- 
उसके पेट में एक भयानक भद्ठी घधक रही है, ओर में तथा मेरे जैसी 
ऋई उस लपलपाती भद्दो का इंधन बन रही हैं 

हरि--ठुम अपने मस्तिष्क को थका रही हो किरण ! 

किरण--( मुरमरी-सी लेकर जागते रहने का प्रयास करती हुई ) 
मुझे फिर नींद आ रही है, मेरी आँखों में ओंघेरा छाया जा रहा है-- 
नहीं, नहीं मुके अधकार से डर लगता हँ। मेरी चारपाई प्रकाश मे 
कर दो। * 

हरि--ठुम सो जाओ किरण तुम अपने को थका रही हो । 

किरण--( जागने का भरसक प्रयत्न करते हुए ) में सोना नहीं 
चाहती, में जागना चाहती हूँ | ( लम्बी साँप लेकर ओर भी तन्द्रिल स्वर 
मेँ ) पर मेरी आँखें तो बन्द हो रही हैं। मेरी श्रॉखों में अन्धघेरा छा 
रहा है | मुझे दवा पिला दो | मुझे दवा पिला दो ! मेरी चारपाई प्रकाश 
में कर दो 

[ ओंखें बन्द हो जाती हैं। ] 

हरि-- (औषधि का चसचा भरकर उसके सुँह की ओर ले जाता हुआ) 
फिरणु, . .किरण... ४ 
[ रूपा प्रवेश करती है। ] 

रूपा--ठुम दोपहर से इधर बैठे हो, चलो उघर चलो । 

हरि--( औषधि को फिर शीशो में डालता हुआ ) यह अचेत हो 
गई है | 
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रूपा--माँ को भाभी के पास बैठने दो। तुम जरा चलो, शशि 


देर से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है। वह मन से खेल में भाग नहीं ले 
रही । अनमनी सी बैठी है | 


हरि--( झुनी-अनसुनी करके ) तुम जरा चारपाई को खिड़की के 
पास करने में मेंरी सहायता करो । यहाँ अंधेरा है और दिये की काँपती 
हुई रोशनी इस तक नहीं पहुँचती | 


[ दोनों चारपाई उठाते हैं। ] 


--जरा धीरे! जरा धीरे ! इंठों के हिलने से इसे कष्ट न हो। 
( खिड़को के पास ,चारपाई ले जाते हुए ) इस ऑँधेरे मे इसको दुर्बल: 
आकृति ओर भी दुरबंल दिखाई देती हे । 


रूपा--अब इसमें रखा ही क्या है ? कभी तृत्त न होनेवाली जोंक 
की भॉति सुई इस बीमारी ने इसका सारा लोहू पी लिया है | तुम व्यर्थ 
ही इस यातना को बढ़ाए जा रहे हो। व्यर्थ ही सारा-सारा दिन इसके 
सिरहाने परेशान से बैठे रहते हो। तनिक अपना मुँह तो देखो-- 
कितना पीला पड़ गया है १ 


हरि--ठुम इसका मुँह देखो--पीला भी नही श्वेत है। ऐसा 
प्रतीत होता है जेसे यह समस्त ज्योत्सना इसके शरीर से निकलकर इस! 
सारे ब्रह्माएड' पर फैल गई है ओर अपनी सारी ज्योति लुटाकर यह शरीर 
श्रीहीन-सा होकर मुरका गया है। 


रूपा--ठम कैसी बातें करते हो ! उठो, माँ को यहाँ बैठने दो ॥ 
चलकर कुछ देर के लिए शशि के पास बैठो, बनारस से वह केवलः 
ठुमसे मिलने दिल्ली चली आई है। तुम कैसे पत्थर हो ! 
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हरि--( उसकी वात का उत्तर न देकर ) यह चादर ठुम इसके पाँवों 
पर करदो, नगे हो गये हैं । 
रूपा--न जाने कब तक तुम इस ककाल के सरहाने बैठे रहोगे ! 
हरि--( जैसे अपने आप ) न जाने में कब तक इस ककाल के 
सरहाने बैठा रहेगा ! अपनी सनी घड़ियों में, अपने जाण्त सपनों में, 
अपने उन्‍्मन एकान्त में...में स्वयं एक ककाल वन जाऊँगा। 
रूपा--( भरे हुए गले से ) तठ॒म्हे क्या हो रहा है ! तुम्हें दिन-प्रति- 
दिन क्‍या होता जा रहा है ? 
| किरण द्वाथ हिलाती है ] 
हरि--ठहरो ! यह होश में आ रही है | 
किरणु-( होश में आकर डरे-ढरे स्वर में ) नही-नहीं, में अंधेरा 
नहीं चाहती | में अंधेरा नहीं चाहती, में प्रकाश चाहती हूँ । मेरी चार- 
पाई प्रकाश में करदो । 
हरि--ठम आंखे खोलो, देखो तुम्हारी चारपाई पर शुभश्र, धवल, 
निर्मल प्रकाश फेला हुआ है। बाहर सड़क पर, पहाड़ी के पत्थरों पर, 
चट्टानों पर, पेड़-पौधों पर धुला-निखरा नूर फैला हुआ है । 
किरण--ओह'! मैं कितना डर गई हूँ ! 
[ आँखें खोलकर सुख की एक सॉस लेती है । ] 
हरि--( चमचे में दवा डालकर उसकी ओर बढ़ाता है ) तुम यह्द 
दवा पी लो ! 
किरणु--( दवा पीकर फिर सुख की साँस लेती है। ) में कितना 
डर गई हैँ ? ( तन्द्रिल स्वर में ) अभी-अभी मैं देख रही थी--मैं इस 
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जगल में भय्क गई हूँ--पत्थरों से ठाकरे खाती, भाड़ियो से 
उलमती अंधेरे में रास्ता ढेढती हूँ । में चली जाती हूँ । 'उलभती, 
गिरती, भमठकती, अरावली की 5,ची पहाड़ियों तक चली जाती हूँ-- 
सहसा सामने एक भयानक काला पहाड़ आ जाता है। में उस पर 
चढ़ने लगती हूँ, सॉस फूल जाती है । पाँवो में घाव हो जाते हैं। टॉगे 
चलने से इनकार कर देती हैं, परन्तु में बढ़े जाती हूँ । बढ़े जाती 
हूँ । रोती हूँ, सिसकती हूँ, पर चलना नहीं छोड़ती | ( तनिक उल्लसित 
स्वर में ) ओर में उस पहाड़ के शिखर पर जा पहुँचती हूँ। देखती 
हँ--सामने पूरब की आँखों में प्रकाश जाग रहा है और नीली-भूरी 
बदली से सूरज की सुनहली»टिकिया निकल रही हैं'। 


[ माँ प्रवेश करती है। | 
हरि--सूरज को टिकिया... 


किरण--मैं सहमी हुईं सी खड़ी रहती हूँ, किन्तु मेरी नस-नस में 
नये उल्लास की एक लहर दौड़ जाती हे । ( लम्बी साँस लेती है ) 
मुझे प्रकाश कितना अच्छा लगता है। मुझे जाणति केसी मनोहर 
लगती है । 
साँ--( आगे बढ़कर ) शशि जाना चाहती है | 
हरि--ठहरो ! ( किरण से ) तुमने पहाड़ सर कर लिया है 
( माँ ओर बहिन दोनों को सुनाकर ) किरण ने पहाड़ सर कर लिया है। 
( फिर किरण से ) इस लम्बी बीमारी की समस्त पीड़ा और कष्ट तुम 
बड़ी सफलता से सहन करती आई हो । ( खुख की लम्बी साँस लेता है ) 
तुम्हारा यह स्वप्न कितना उल्लास-जनक है, कितना सान्त्वनापूर्ण है! 
ओर देखो तुम प्रकाश में हो--कितना निखरा घुला प्रकाश फैला है ! 


रब 
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सामने मन्दिर की दीवारे इस पूर्णमासी के चाद की पवित्र ज्योत्स्ना में 
किसी स्वर्ग के मन्दिर की याद दिला रही है। 

किरणु-- आकांज्षा भरे स्वर में ) मुझे सहारा देकर बैठा दो। 
मुझे सहारा देकर बैठा दो--में खिड़की से मन्दिर को देखना चाहती 
हैँ । कितनी वार अपने सपनो में, में इसकी चोखट से सिर पण्कती 
रही हूँ | इसके अन्दर जाने का प्रयास करती रही हैँ । ( दोर्घ निश्वास 
-छोड़ती है ) में इसके अन्दर जा भी सकेगी या नहीं ! 

हरि--तठतुम अवश्य जाओगी | तुमने उस काले भयानक जगल 
में मार्ग बना लिया तो कया तुम इस मन्दिर के जर्जर किवाडों को 
पार न कर सकोगी १ तुम अवश्य इसके अन्दर जाओगी | हम दोनों 
साथ-साथ जाएँगे । 

किरण--म॒भे सहारा देकर बैठा दो | में इन पहाड़ियों को देख 
लू, इस मन्दिर को देख लूँ | 

हरि--अभी परसो तुम्हारे नासूर को पल्ास्टर लगाया गया है | 


[ मनोहर तेज-तेजू प्रवेश करता है, परन्तु पास आकर चुप-चाप 
खड़ा हो जाता है। ] 


किरण--भुमे लगता है जेसे मरे नासूर को आराम आ रहा हे । 
-मुके बैठा नही सकत तो मेरी चारपाई के नीचे सरहाने की ओर ई टे 
ही रखदों। ( अस्मान भरी सोईसोई आवाजू में ) चारपाई खिड़की 
जितनी ऊँची हो जाएगी ओर मे लेठे-लेटे सब कुछ देख सकेंगी। 
( लम्बी साँस लेती है ) न जाने क्यो, मेरा जी बाहर जाने को, पहाडी 

के पेड़ों में घूमने को, मीनार पर जा चढने को व्यग्र हो रहा है| 

[ आँखें बन्द कर लेती है । ] 
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हरि--तुम्हारे नासूर को आराम आ रहा है... 

संनोहर--खाक आ रहा है, ठुम देख नहीं रहे वह अचेत हो गई 
है, तुम क्‍यों उसको, अपने-आपको, दूसरों को धोखा दिये जा रहे हो ।' 
तुम कहते हो नासूर भर रहा है। में कहता हूँ उसका सारा शरीर 
नासूर बन गया है| यह अब कभी न भरेगा। चार साल--चार लम्बे 
साल--कल्पना ही से मेरी आत्मा तक कॉप जाती है। ओर यह चार- 
पाई से हिली तक नहीं। धीरे-धीरे इसकी भरी हुई देह दुबंल होती- 
होती हडिडयों का पिंजर रह गई। इसकी टॉरगें सूखते-सखते लकड़ी 
बन गई और तुमने ये ई टे फिर इसके टखनो से बॉघ दी है - 

हरि--( मनोहर की वात का उत्तर न देकर रुपा से ) रूपा जरा 
बाहर से दो चार बड़ी ई'ठ उठा लाओ। 

अनोहर-- अब इन पलास्टरों और डाक्टरों से इसको सुक्ति दो। 
इसके टखनों से यह बोझ काठ दो | इसे अन्तिम घड़ियों में तो आरामः 
लेने दो--ठुम कितने निर्दंयी हो कि इसकी इस बीमारी में भी रसः 
लेते हो | 

हरि--मनोहर ! तुम कहते क्‍या हो ! 

सनोहर--यह रस लेना नहीं तो और क्या है १ तुम इसकी पीड़ा 
में आनन्द पाते हो। इसके दुःख से प्रेरणा पाकर वेदनामयी कविताएँ 
करते हो ओर फिर उन्ही के अवसाद मे डूबे रहते हो | तुम्हारा यह 
विचित्र रस पान. . .... 

हरि--मनोहर ठुम पागल हो गये हो ! 

मनोहर-मैं चार साल से देख रहा हूँ, किसी दूसरे के घर मे: 
यह अब तक कब को समाप्त हो चुकी होती--रीढ़ की हडडी का 

श्श्छ 
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असाध्य नासर--लेकिन तुमने इतको इतना खीचा, इतना खीचा--- 
डजेक्शन दे-देकर, पलास्टर चढा-चढ़ाकर, ईटे बॉघ-बॉथकर और 
ड्सकी इस असझाय पीड़ा से ठुम अपनी कविताओं के लिए प्रेरणा हासिल 
नकरते रहे । 
[हूपा आती है । ] 
हरि--इधर दो | 
( रूपा से ईटे लेकर चुप चाप पलंग के नोचे रखता है ) 
सनोहर--तठुम इसकी पीड़ा का अनुमान नहीं कर सकते, तुम 
शशि की पीड़ा का अनुमान नहीं कर सकते, तुम भेरी पीड़ा का अनु- 
समान नहीं कर सकते ? ये ई ८ इसके पॉवों ही मे नहीं, उसके पॉँवों में - 
सभी वेंधी हैं ओर भेरेपॉवों में भी; थे सुइयाँ इसको ही नहीं चुभतीं, 
उसको भी चुमती है और मेरे दिल में भी कचोके लेती हैं ओर यही 
सूखकर कॉटा नहीं हो रही, वह भी हो रही है ओर में भी !--ठुमने 
पकिरणु के शरीर का बीमार लहू... 
हरि--ठम पागल हो गये हो, ईर्ष्या और आसक्ति ने तम्हें अन्धा 
कर दिया | 
मनोहर--ठुमने यह जाल इस चालाकी से बुना है कि शशि 
ड्ससे फडफड़ाती रहेगी निकल न सकेगी ! 
हरि-मनोहर ! 
सनोहर---में कहता हूँ...... ..- 
हरि--ठुम देखते नहीं किरण की दशा कितनी शोचनीय है १ वह 
अरने को है ओर तुम अपनी इन विप मे बुझी हुईं बातों से मेरा हृदय 
छुलनी करने आये हो | 
श्र्५ 
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मनोहर--ठुम शशि को न अपनाते हो न छोड़ते हो, और मं 
त्रिशकु की भाँति बीच ही में लटका हुआ हूँ ...ठ॒म्हारी इस विरक्ति में, 
में जानता हूँ, कितनी आसक्ति छिपी हुई है--वाह रे अन्यमनल्‍्कता | 
वह बनारस से तुम्हें मिलने के लिए आई है, वह् जब से बैठी है तुमसे 
मिलने को व्यग्न हे--खेल में वह योग नहीं दे रही, वात-चीत में वह 
गे नहीं ढे रही--शौर ठम पल भर को उससे बात करने नहीं 
आ सके .. 


हरि--किरण की दशा शोचनीय हे, तुम्हारे क्या आँखें नहीं हैं ! 

मनोहर--वह फड़फड़ाती रहेगी, न जियेगी, न मरेगी, किरण की 
सूखती हुई बीमार देह का लहू अपनी कविताओं के द्वारा तुमने शशि 
के शरीर में डाल दिया है | 


[ किरण हाथ हिलाती है | 


हरि--( कोव से ) तुम जाओ | ठुम सब चले जाओ | यह होश' 
मआ रही है। 

किरण--( सोये सोये डरे-डरे से क्षीण स्वर से ) में चिक 
नही चाहती। चिक नहीं चाहती । मेरी रोशनी वन्द न करो। मेरी, 
रोशनी 

हरि--( उसके सुंह में दवा टपकाता हुआ ) कोन तुम्हारी रोशनी 
बन्द करता है / यह देखो--चिक उठी हुई है और चॉद की पवित्र, 
स्निग्ध, ज्योत्स्ना तुम्हारे साथ खेल रही है। मेंने तुम्हारी चारपाई के 
नीचे इंटे रख दी हैं । उठो देखो--- 

साँ--यह न उठेगी । देख नही रहे इसके हाथ मसुड़ रहे हैं। हसे 
घरती पर उत्तार लो | 
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हरि--नहीं, में इसे धरती पर न लिटाने देँगा--निर्मम, निर्दय,. 
ठंडी धरती १२... . 
किरणु-मेरी रोशनी बन्द न करो। मेरी गेशनी बन्द ना 
रि--कौन त॒म्हारी रोशनी, बन्द करता है ? 
किरणु--शशि मेरी रोशनी बन्द कर रही है | 
[ चिक आप से आप गिर जाती है कमरे में , फिर अँधेरा हो जाता है ॥ 
केवल दिये का प्रकाश है। ] 
हरि--शशि ! 
किरण--( जैसे दूसरी दुनिया से ) वह मेरी रोशनी बन्द करने के 
लिए गद्दरा नीला ठाट रेंग रही है | में चिक नहीं चाहती । में चिक 
| चाहती । मेरी रोशनी | 
[ ओखें बन्द कर लेती है। ] 
हरि--( चिक उतार कर फेक देता है ) मेंने चिक उतार दी है... 
किरण .. किरण, .. - 
मॉँ--( नाड़ी देखते हुए ) किरण कहाँ, किरण खत्म हो गई। 
मैंने कहा था न इसे धरती पर उतार लो | * 
( रावे दरवाजे से माकता है । ) 
राधे--शशि ने पूछा है में यहाँ आ सकती हूँ ! 
हरि--६€ उन्माद के स्व॒र में ) वह नहीं आर सकती।। वह कमी नही 
आ सकती,। देखते नहीं|मैंने चिक उतार दी है। मैंने चिक उतार 


[ पदो सइसा गिर पड़ता है । ] 


श्र्७ 


चमत्कार 


पात्र 
तुर्की टोपी वाला 
लम्बी चोटी वाला 
कृपाण वाला . 
घंटी वाला - 
श्वेत डाढ़ी वाला 

ओर 
अन्य राह चलते लोगः 
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स्थांच 
एक बड़े नगर का एक बड़ा बाजार 


सम्रय 
दिन 
[ रंग मंच के बायें कोने में बाइविल सोसाइटी का महराबदार दरवाजा 
है । महराब के ऊरर सुन्दर बड़े-बडे अक्षरों भे लिखा है : 
“ग्रीस मसीह ने कहा, उठ और कुमारी उठ बैठी ।” 
यह बाइबिल से,साइटी एक बढ़े खुले बाजार में है। रग मच के दायें कोने 
में बाइबिल सोसाइटी के साथ की दुकान का आधा बो्डे ( जिस पर उपल 
ऐंड--- लिखा हुआ है ) ओर दरवाज़े का आधा भाग साफ दिखाई देता है । 
बाइविल सोसाइटी शरीर उप्पल एड कम्पनी को सीमाएँ स्टेज के सध्य आकर 
मिलती हैं । वाइबिल सोसाइटी की बिल्डिंग का रंग लाल है और दूसरी 
दुकान का मोतिया । दोनों ठुकानों के आगे फुटपाथ है, जिस पर बिजली का 
एक खम्बा भी उप्पल एंड कम्पनी के सामने दिखाई देता है। फुटपाय के 
इस ओर बायें से दायें अथवा दायें से बायें को जानेवाली तारकोल की 
सडक है । 
पर्दा उठने पर बाज़ार साधारण रूप से चलता दिखाई ठेता है। लोग 
अपने ध्यान में सप्त उधर से इधर और इधर से उधर आज-जा रहे हैं। एक 
फैशनेवुल लेडी उप्पल एड कम्पनी के दखाजें में प्रवेश करती है । एक 
ढाकिया वाइविल सोसाइटी के दरवाजे में से बाहर आता है । 
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कुछ क्षण वाद वायीं ओर से एक पतला-दुब॒ला व्यक्ति सिर पर तुर्की 
टोपी रखे, गले में खुले गले की मेली-फटी कमीज ओर कमर में टखूनों से 
ऊँचा, बढ तंग, घुटनों पर ( निरन्तर पहनते रहने के कारण ) कुछ आगे को 
चढ़ा हुआ उटुृंग पायजामा पहने, सिमरेट के एक खाली टीन के वक्स को 
रस्सी से खीचता हुआ प्रवेश करता है ओर दोनों डुकानों के मध्य आ खड़ा 
होता है । 


निमिष भर के लिए वह राह-चलते लोगों की देखता है, फिर ऊँचे स्वर 
से वाइविल सोसाइटी के दरवाजे पर लिखे हुए मोटो ( ४०8५० ) को 
पढ़ता है। ] 


तुर्की टोपो वाला--बीखू मसीह ने कद्दा--उठ ! और कुमारी उठ 
बैठी | (सोसाइटी के दरवाजे की ओर देखकर ) चुलाओ अपने यीखू 
मसीह को कि मेरी इस मुर्दा मछली को जिन्दा करे। ( फिर दाँत पीसते 
हुए मुँह चिढ़्ाकर ओर राह चल्ततो को सुनाकर ) यीसू ससीह ने कहा-- 
उठ ! और लड़की उठ बेठी । ( फिर दरवाजे की ओर देखकर ) बुलाओं 
अपने उस मसीह को कि इस मुर्दा मछुली को जिलाए । 


[ उसकी आवाज सुनकर तौन-चार राह चलते इकट्ठे हो जाते है, जिनमें 
एक लग्बी चोटी वाला भी है। ] 


तुर्की टोपी वाला--मसीह की सबसे बड़ी करासात यह थी कि वह 
सुर्दां को जिन्दा कर देते थे। उन्होने जेरस की मुर्दा वेटी को छुआ और 
वह उठ बैठी | तो क्यो आकर मेरी इस मुर्दा मछली को नहीं जिलाते !? 
( दरखजे की ओर देखकर ) निकालो अपने उतत मसीह को कि मेरी इस 
मुर्दा मछली को जिन्दा करे। 
[ कुछ ओर लोग आ जाते हैं, जिनमें एक कृपाण वाला भी है ] 
श्शेर 


चमत्कार 


लम्बी चोटी वाला--( आगे बढ़कर ) क्यो भई क्या बात है ? * 
तुर्की टोपी चाला--'अल मुबलग” मे मैंने एक मार्क का मजमून 
लिखा था, जिसमे उसाई धमकी बुनियादी खामियो पर दलील के 
साथ बहस की थी। मरे इस लेग्त का कोई मसाकुल" जवाब देने के 
बदल ( सोसाइटी के दरवाजे की ओर देखकर ) पादरी बधावा राम ने अपने 
अग्बबार मे रसले पाक की करामातो पर एतराज* किया है | मेराज है 
की असलियत की समभना पादरी वधावाराम के बस की बात नही । 
कोन नहीं जानता कि खदावन्दे करीम ने अपने रसल को सातो 
आसमानो की सेर कराई ऑर वह भी .दतने कम असे मं कि जिस 
दरवाज़े से रसले पाक गयेन्ध उसकी कुण्टी उनके वापस आने पर अभी 
हिल रही थी। इस मोजजे ४ के कई मतलब निकल सकते हैं, लेकिन 
उन पर गौर" करने के बजाय पादरी बधावा राम ने ओछे ओर 
लगवब* एतराज किये हैं | | 
कृपाण वाला--०्र मियाँ, उस टीन के डिब्बे मे क्‍या है? 
लुर्कों टोपी वाला--मछली । क 
कृपाण वाला--मछेली ! 
तुर्कों टोपी वाला-ढाँ मुर्द मछली ! मैं पादरी बधावा राम को 
चैलेंज ठेने आया हैं कि अगर सचमुच यीसमसीद मे यह ताकत थी कि 
वह मुठो की जिन्दा कर देते थे ओर अगर सचमुच वह खुदा के बेट थे 


श्भ 
(प्‌ 
कि । 
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१ साकूल न्‍्य्युक्तियुक्त, जिसे अक्ल कबूल करे। २ एतराज८- 
आपत्ति । ३ मेराज ८ मुहम्मद साहिब का एक चमत्कार । ४ भोजजा ८ 
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चमत्कार । ५ गोर करना ८ सोच विचार करना। ६ लगृव ८ लगे ८ 
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चरवाहे 


तो पादरी बधाबा राम अपने उस खुदा के बेटे को छुलाए कि वह 
आकर मेरी इस मुर्दा मछुली को जिलाए ओर अपनी मसीहाई" का 
सबूत दे ! 

लम्बी चोटी वाला--यादर वधावा रास | ( चोटी पर हाथ फेरता 
हुआ, हँसते हुए अपने पास खड़े एक दूसरे लम्जी चोटी वाले साथी से ) 
अरे ! यह वही बधावारास है जिसे हमने शुद्ध किया था ; परन्तु जो 
हमारे कठिन सिद्वान्तों पर पूरा न उतर सका था | 

[ पादरी बधावाराम सोसाइटी के दरवाजे से काँकते हैं ।] 

--( पादरी की ओर देखकर ) हाँ पादरी साहिब, बुलाइए अपने 
खुदा के बेटे को कि वह अपना चमत्कार दिखाकर इस मृत मीन को 
पुनः जीवन प्रदान करे ( लोगों को सुनाकर ) यदि भगवान्‌ अमर और 
सर्वव्यापक हैं तो भगवान का पुत्र अमर ओर सर्वव्यापक क्‍यों न होगा 
ओर क्यों न यहाँ आकर इस मृत-मत्स्य भे अपने परस से जीवन का 
सचार करेगा । 

[ कुछ ओर लोग भीड़ में आकर सम्मिलित हो जते हैं। श्वेत ढाढ़ी 
वाला एक बृद्ध चुपचाप भीड़ के एक ओर खड़ा तमाशा देखने लगता है । 

एक द्वाथ में बेग उठाए ओर दूसरे में घंटी लिए ए+फ व्यक्ति सबसे पौछे 
आकर खड़ा द्वो जाता है। |. है 

तुर्की ठोपी वाला--( धंटीवाले को देखकर नारा लगाता है ) आये 
खुदा का बेटा और मेरी इस भुर्दा मछली को जिन्दा करे | 

( पादरी बधावा राम फिर अन्दर चले जाते हैं ) 
लम्बी चोटी वाला--( शिखा पर हाथ फेरते हुए ) एक सभा मे 


+ " १ मसौहदाई ८ मसीहा की शक्ति अथोत मुर्दों को जिलाने की शक्ति । 
श्३४ 


चमत्कार 


पादरी बधावा रास ने आर्य-समाजियों को मूस-पंथी कहा था--चूहे को 
शिव-लिंग पर से प्रसाद उड़ाते हुए देखकर महर्षि को जो स्वर्गिक प्रेरणा 
मिल्ली थी, उसका उपहास जड़ाते हुए उनके व्यक्तित्व की निन्‍दा की थी 
६ भाषण देने के अन्दाज में हवा में हाथ घुमाते हुए और एडिया उठाते हुए ) 
महर्षि दयानन्द पूर्ण ब्रह्मचारी थे, उनके मुख पर अद्भुत, अलोकिक तेज 
ओर उनके अंगों में अपार शक्ति थी। अपने योगवल से वे ऐसी आश्चर्य- 
जनक बाते कर सकते थे, जो दूसरों को चमत्कार मालूम होती थीं । 
जालधर में टिका साहिब की गाड़ी को उन्हाने पीछे से पकड़ लिया | घोडे 
शक्ति लगाकर थक गये। लेकिन वह तो ब्रह्मचारी का बल था, 
अस से मस न हुई गाड़ी । चमत्कार यह होता है। इसे बुद्धि स्वीकार 
करती है, परन्तु... ... | 
कपाण बाला--( जोश से आगे बढ़कर ) इन्हीं पादरी साहिब ने 
हमारे वाबा साहिब वाबा शुरू नानक के चमत्कारों पर भी आलोचना 
की थी श्रोर मोदी खाने की बात को लेकर मजाक उड़ाया था | वे तो 
सत्यावान* पुरुष थे | ननकाना साहिब के लोग इस बात को अच्छी तरह 
जानते हैं। गुरु साहिब के बहनोई जय गोपाल लोधी सुल्तान के यहाँ 
नोकर थे। सच्चे पाठशाह| के पिता कालूराम ने अपने पुत्र को आवारा 
समझ कर जय गोपाल से कहा--'भई यह तो साधु-सन्‍्तों की सगति 
में रहकर आवारा और निकम्मा हो रहा है | इसे कही ठिकाने पर 
ब्रिठाओं |? जय गोपाल ने सच्चे पादशाह् की सिफारिश करके उन्हे मोदी 
खाने में नोकर करवा दिया | बाबा ठहरे ढरियादिल फकीर--वे क्‍या 
जानते हिसाब किताब, जो भी उनके दरवाजें पर आ्राता खाली हाथ न 
जाता, साधु-सन्त, पीर फंकीर, सब मोदी खाने से मनमानी खैरात पाने 
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# सत्यावान - शक्तिशाली। 7 सिक्‍्ख बादशाह को पादशाद् कद्दते हैं। 
१३० 


चरवाह 


लगे । होतें-हाते यह खबर सुल्तान लोधी तक जा परहेंची कि त॒म्दारा ता 
मोदीखाना ही लुगा जा रहा है | बस सुल्तान ने जाँच-पडताल का 
आदेश दिया | मोदीखाने का दिसाव द्वोने लगा। गुर साहिब तराज 
लेकर तोलने लगे | एक-दो तीन-चार . . , .तेरद्र एर जाकर रुके, आगे 
गिनने के बढलते उन्होंने...तेरह.. तेरा.. में तरा ..में तेरा का पाठ शुक्त 
कर दिया। सारा मोदीखाना तुल गया ओर जितना गुरू साहिब के 
चार्ज मे ठिया गया था| उससे भी अधिक निकला । / दरवाजे की ओर 
देखकर ) पादरी बधावा राम एक जलसे म कह रहे थे--थद्द कैसे 


सम्भव हो सकता है? में उनसे पूछता हैँ, बीसु मसीद ने किस तरह 
रोटी के दो ठुकडों ओर तीन मछलियों को बरकत देकर उनसे अपनी 
सहसो भेडों की सूख मिठाई थी ओर सब के खा चुकने पर भी छः 
ठोकरें भग रोटियाँ ओर समछलियाँ बच रही थी ? 


तुकी टोपी वाला-- नारा लगाता है ) आये मसीह ओर मेरी इस 
मुठा मछली का जिन्दा करे ! 


घंटी बवाला--( घंटी बजाता ओर भीढ़ को चौर कर आगे आता 
हुआ ) में मछली जिन्दा करता हूँ ! सम मछली जिन्दा करता हैं |! 


( लोग चकित से उसकी ओर देखते हैं ) |: 


2 पी 


--( पूर्वेवत घंटी वजाता ओर आगे बढ़ता हुआ ) मे मछली शिनन्‍्दा 
करता हूँ | म॑ मछली जिन्दा करता हैं !! 


| 


हा 


ड़ के मध्य आकर यही आवाज लगाता हुआ घूमता है, जिससे एक 
छोटा सा गोल घेरा बन जाता है| तुर्की टोपी वाले मियाँ साहिब और, घंटी 
_बले महोदय इस घेरे के मध्य रह जाते हैं । 

घंटी वाले ने सहीव मलमल का कुर्ता पहन रखा है, जिसमे से बनयान 
१३२६ ह॒ 


चमत्कार 


मलक रहो हू। कमर मे महोन घोती वांध रखी हैं। पांव में बढ़ियां चस- 
चमाते पम्प ण्‌ है। शरीर हथ-पुण और मेछें लम्बी ओर नोको पर ऊपर को 
मुदी आँखों में ऐसी चमक है जो उसके ज्ञातुय का पता देती है । 
उसकी नुलना मे तुकी टोपी वाला मात्र एक भिखारी दिखाई देता है। 


* घटी, बाला घेरे के मध्य अपना बेग रख देता है ओर एक वार फिर घंटी 
चजाता हुआ घेरे से चक्कर लगाता है]. * 
घंदी वाला--में मछुलो जिन्दा करता हैं मे मछली जिन्दा करता 
हूँ, मे मछली जिन्दा करता हैँ! ( क्षण भर केवल घंटी बजाता है ) इसी 
लग आपके देखतें-देखते इस मछली को, इस मृत मछुली को जीवित 
कर देगा, केवल सझूपर भरोसा रखिए--मुझपर विश्वास रखिए ! 
श्वेत्त डादी चाला--( जैसे अपने आप से ) हम लोगो मे विश्वास 
ही का तो अभाव है | 
घ्टी-वाला--( एक वार फिर घंटी बजाता हुआ ) लेकिन मेहरवान 
इससे पहले कि में इस मरी हुई मछली को जिलाऊँ, में मरे हुए 
इन्सानो मे जान डालना चाहता हैं । मेहरबान: मनुण्य उस परमात्मा, 
उस बाहे गुरः उस खुदा की सृष्टि मे सब से बडी, सबसे उत्तम 
रचना है। उसके प्राण सहसो--सहखो ही नहीं, लाखो मछलियों के 
प्राणो से मूल्यवान है । मछली को जिलाने से पहले में उन झतन्यायः 
इसानों को जिन्दा करना चाहता हैं 
. कृपाण वाला--इनन्‍्सानों को 
धंदी वाला-मेहरबान ! आज जिन्दा इन्सान कहाँ है १ सो 
में से किसी एक के चेहरे पर जीवन की झलक दिखाई देगी--पीले 











» वाहे गुरु- सिक्‍ख परमात्मा को वाहे गुरु कह कर पुकारते हैं 


श्ड्७ 


चरवाहे 


जद चेहरे, थकी उदास आँखे, सूखे सडे ठठरो से शरीर ! थे जीते 
जागते इन्सान हैं ! मेहरबान, ये चलते-फिरते मुर्दे हं--वह दमख्तम 
पर है बल-वीर्य, वह साहस और हिम्मत अब कहाँ है ? ( घंटी बजा कर ) 
ओर मेहरबान ऐसा क्‍यों न हो? आज वही चीजें हमारी पहुँच से 
बाहर हैं जो हमारे जीवन के लिये अत्यधिक जरूरी हैं। ( ओर भी 
ऊँचे स्वर में छाती पर हाथ रखते हुए ) मेहरवान! कितने लोग हैं जो 
सीने पर हाथ रख कर कह सकते हैं कि वे पवित्र दूध और घी प्रयोग 
करते है । खालिस दूध-घी जनता के लिए ऐसी नियामत बन गया है, 
जिसका पाना परलोक में सम्मव हो तो हो, इस लोक में तो नहीं | 
श्वेत डाढ़ी वाला--सच है भाई, सच है ! 
[ बाजार चलता रहता है, कुछ लोग आते और कुछ जाते रहते हैं। ] 
घंटी वाला-दूध-बी दूर, हमे तो स्वच्छ जलवायु भी प्राप्त नहीं । 
यह मछली मुर्दा है। क्यो ! इसलिए, कि यह पानी के बाहर र हैं | इसे 
इसका भोजन प्राप्त नही । हमम से अधिकाश जीते जी मुर्दा हैँ । क्‍यों ! 
इसी लिये कि हर्मे हमारी खुराक प्राप्त नही | गॉवो में जाइए | अब भी 
आप को छः छः सात-सात फुट ऊँचे, ३७-३७ इंच चौडे सीनो वाले 
जवान मिलेंगे | स्वच्छ वायु, पवित्र दूध-बी ओर निर्मल पानी--कौन 
है माई का लाल जो सीने पर हाथ मार कर इस बात का दावा कर 
, सकता है कि उसे ये सब प्राप्त हैं । 


( खेत दाढ़ीवाले ब्रृद्ध प्रभावित होकर सिर हिलाते हैं कि ठीक है भाई तू 
जो कह रहा है सच कह रहा है। | 


घंटी वाला--( घटो को फिर एक बार बजाता हुआ ) लेकिन 
सेहरवान ! यह गरीब जानवर अपनी मौत का आप जिम्मेदार नहीं । 


श्ट्ट्ड 


चसत्कार 


इसे तो मियाँ साहिब नदी से पकड़ लाए. है । इसका बस चलता तो 
यह अपने हाथों अपने जीवन को न जाने देता, किन्तु ये हमीं मनुष्य 
हैं जो अपने हाथों अपने जीवन को, जीवन के अमूल्य सार को, अपने 
हाथों अपने बचपन या जवानी में गंवा ठेते हैं। मेहरबान ! जो भोजन 

खाते है उसका रस बनता है, रस से रक्त, रक्त से माँस, माँस से 
चरबी, चरब्र से हड्डी, और हड्डी से गूदा और इस गूदे से बह जौहर 
बनता है जिससे हमारे मन-मस्तिष्क को शक्ति मिलती है । जिससे पुरुष 
पुरुष कहलाता है। यही वह रल है जो हम अपनी मूखंता से अपने वच- 
पन अथवा युवावस्था में अपने हाथो खो देते हैं ओर चलते-फिरते मुर्दे 
दिखाई देते हईं | इस बात का श्रेय श्री गुरू महाराज श्री १०८ स्वामी 
आलोकानन्द जी वेद्यराज को है कि उन्होने जवानी के इस सार को 
कायम रखने और पुरुष को फिर से पुरुष बनाने के लिए वह नुस्खा 
हासिल किया है जिसके सेवन से मरें से मरा मनुष्य भी जबानी की 
अंगड़ाई लेकर जाग उठता है | 

( फिर घेरे मे चक्तर लगाता है ) 

--मैं मछली जिन्दा करता हूँ! मैं मछली जिन्दा करता हूँ !! 
4 फिर अपने स्थान पर खड़े होकर घंटी बजाते हुए ) मियां साहिब इस 
मछली को मेरे सामने ले आइए | 

( मियाँ साहिब बकस को खीच कर उसक्रे सामने लाते हैं ) 

--हाँ मेहरबान, इस मेदान में इस मछली को रख दीजिए! में 
पल्रक रूपकते, आप के देखते देखते, इसे जीवित कर देँगा। ऐसी 
ऐसी ओऔषधियाँ गुरु महाराज ने तेयार की कि पायः' मरते मरते लोग 
उठ खड़े हुए | सॉप काठे की एक अचूक ओषधि मेरे पास है| मालवे 
और मामे के ऊसर इलाकों में बीसियो हृए-पुष्ठ जाट हर साल साँपों 
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का शिकार हो जाते थे। गुर महाराज के आदेश पर मेंसे एक बार 
वहाँ जाकर दवा वॉटी] क्‍या मजाल जा पिछले ठदस वध म साथ 
काटे मे एक भी मात उन इलाको मे हुई ' हो (-वेंग से एक नीली सी 
टिक्या निकालता हे ) मेहरवान ! जिस तरह लोहा लोहे से कटता है, 
उसी ग्रकार वि० का ग्रभाव भी विप ही से दर - होता है| शुरु महाराज 
कहा करते थे--विप के मारने को विघ महावली हे--इसीलिए उन्होंने 
कई तरह के जहरें को सॉप के विप से खरल करके, दिन रात के प॑रिश्रम 
के वाढ, यह टिकिया तेयार की | जहाँ कहा साँप, विच्छू, कनखजरा 
मधुमक्खी, भिड़ या कोई दूसरा विपल्ला जानवर काट जाए, | 
अथवा पानी मे घिस कर इसे लगा दीजिए | मिनटो म जहर का असर 
दूर हो जायगा | ( घंटी वजाता हुआ ) जिस भाई को जरूरत हो हाथ 
खड़ा करें| शुरू महाराज ने कहा था-वेटा जीवन देना, पर दास व 
लेना ! इस टिम्या का मृल्य लेना मेरे लिए महापाप्र हे ! ( बैग से 
चन्द आर टिक्यों निकालता है ) जिस जिस भाई को आवश्यकता हो 
हाथ खड़ा कर ! 
[ टिकिया बॉटने लगता हैं। धीरे-धीरे सबके सब हाथ खड़े कर 
लत हे हे! नि भर 


० ह 
न 
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--( झुक कर ) आप सब लोगो ने हाथ खडे कर दिए.? ( छोटे छोटे 
़ों देख कर ) यह कोई मिठाई की टिकिया नहीं, जहर 


के लज्जित होकर हाथ नीचे कर लेते 


+ 
हे! 
+हिरवान इस तस्ह काम नहीं चलेगा । उन लोगों को 

ठवा की जररत है, दूसने लोगो मे अलग करने का एक गुर भ्रीग॒ 


महाराज हमें दता गए है ( घंटी बजाते हुए ) देखिए मेहरबान ! इस 
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पटिकिया का मूच्य चार आने है, मनुष्य के प्राणो का मूल्य लाखो रुपए 
से भी अधिक है, किन्तर इन प्राणो को बचानेवाली इस टिक्रिया का 
मूल्य सिर्फ चार आने है। गुरु जी ने कहा था--बेटा जीवन देना पर 
दाम न लेना | मित्रो | यह चार आने दाम नहीं, यद्द केवल लागत 
है |--इस टिकिया की कीमत सिर्फ चार आने है, अव*जिन मदाशयो 
को जरूरत हो हाथ खड़े करें | ह 

[ कुछ लेाग हाथ गिरा देते हैं, कुछ इस असमंजस में हैं कि हाथ 
खडा रखें या न रखें | उन्ही के सम्बोधित करके .. ) 

“चार आने | इस टिकिया के दाम मात्र चार आने हैं। जिन्हें 
ज़रूरत हो सिर्फ वही हाथ खड़ा रखे । । 

( केवल पांच-छ- व्यक्ति हाथ खड़ा रखते हैं, शेष गिरा देते हैं। ] 

--लाइए जनाव चार-चार आने ! ( पेंसे इकट्ठे करते हुए ) लेंकिन 
हाथ खड़े रखिएगा मेहरबान । 

[ सब पेसे इकट्ठे कर लेता है ओर एक विचित्र उदारता से 

मुस्कराता है। ] 

--( हाथ के पेंसों के देखते हुए ) देखिए जिन मेहरबानों को जरूरत 
थी उन्होंने मूल्य देकर भी दवा खरीद ली। मित्रो ! आपको सचमुच 
जरूरत है । लीजिए पैसे भी लीजिए और दवाई भी लीजिए | 

[ जिन-जिन लोगो ने पेसे दिये थे, उनके पैसे और टिकिया देानों 

चीजें वापस कर देता है। ] 
--( फिर अपनी जगह आकर उसी उदार सुस्कान के साथ ) गुरु 
महाराज ने कहा था--पुत्र, जीवन देना पर दास न लेना ! ( ज़ोर से 
घंटी बजाते हुए ) हाँ ता मियाँ जो आप ही इस मछली को लाए हैं न ! 
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तुर्की ठोपी चाला-जी, में ही लाया हूँ । 

घटां बाला-+जनन्‍्दा ला मुदा ! 

तुझी टोपी चाला--मुदा ! 

घंटी वाला--( एक विचित्र आत्म-विश्वास के साथ ) देख लीजिए 
जिन्दा तो नही हो ग़ई । 

तुर्की टोपी वाला-( मछली की उठाकर फिर वही, रखते हुए ) 
नहीं जी मुर्दा है । 

घंटी वाला--( भीड के सम्बोधित करके ) मेहरबान ! गुसाई 
ठुलसीदास जी कह गए. हैं--“जो गुरु मिले बिरच सम मूरख 
हृदय न चेतः?ः--कारण क्‍या है मेहरबान ? यही कि मूर्ख को 
अपनी बात के अतिरिक्त किसी दूसरे की बात पर विश्वास नहीं होता 
ओर “अकल मा रा इशारा काफ़ीस्त |??# ( घंछी बजाता हुआ दायरे 
मे चक्कर लगाता हे ) विश्वास कीजिए. मेहरबान, यह मछली जो इस 
समय इस टीन के डिब्बे मे निस्पन्द और निष्पाण पड़ी है, जीवन के 
स्पन्दन से फड़क उठेगी | स्वय गुद महाराज अपनी जवानी में एक 
बार इसी मछली की तरह निष्पाण हो गए थे | उन्होने स्वय एक 
बार बताया था कि सन्‍्यास लेने से बहुत पहले, बचपन की कुटेबो के 
कारण, जवानी ही मे वे अपने पुरुपत्व का खात्मा कर बैठे थे | 
हकीमो-डाक्टरों से निराश होकर वे पहाड़ों की ओर निकल गए थे कि 
सम्भव है उन्हें कोई पहुँचा हुआ सनन्‍्यासी मिल जाए तो उन की आशा 
पूरी हो | सितम्बर श्य४२ की बात है मेहरबान ! वे गढ़वाल के 
प्रसिद्ध नगर करण प्रयाग से पहुँचे । वहाँ एक सराय में उन्हे एक 


तल +त+++>+ 


+ बुद्धिमानों के लिये इश्लारा काफी है । 
श्र 
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देवता-स्वरूप साधु के दर्शन हुए, जिन्होंने न केवल उन्हे पुनः जीवन 
दान टिया, बल्कि आयुवंद मे वह श्रद्धा प्रदान की कि बाद में गुर 
महाराज ने जनता की सेवा के हेतु संन्यास धारण कर लिया और 
हजारो बल्कि लाखो रोगियों को शक्तिशाली और वीय्यंवान बनाकर 
उन्हें दोबारा जीवन की होड़ में बाजी मारने के योग्य बना दिया। 
( बाइबिल सोसाइटी की महराब पर लिखे हुए वाक्य को देखकर ) यीस 
मसीह ने कह उठ और कुमारी उठ खड़ी हुई ! शायद उनके हाथ मे, 
उनके परस ही में मसीहाई थी, उनके छूने ही से मुर्दे जी उठते थे, 
लेकिन यह भी कौन कह सकता है कि उनके पास कोई ऐसी ही अचूक 
ओषधि न होगी जिससे मुर्दे तक जीवत हो उठे | ऐसी ही औपधि उस 
बर्फ़ सी सफेद डाढी वाले बूढ़े साधु ने गुरु महाराज को“प्रदान की । 
( बेंग से सुनद्दरी गोलियो की एक शीशी निकालता है ) यह वह अचूक 
ओऔपधि है ! ( घटी वजा कर ) गढ़वाल की यात्रा की याद में गुरु 
महाराज ने इनका नाम “गढ्वाली गोलियॉ”? रखा है। इन गोलियो 
के सेवन से स्वय गुरु महाराज न केवल १०५ वर्ष तक जीवित रहे, 
बल्कि वृद्धावस्था में भी जवानों से अधिक शक्ति रखते थे, उनकी 
आँखों की ज्योति इतनी तीक्षण थी कि दस फुट तो क्या बीस फुट के 
फासिले से चार्ट पढ़ सकते थे ओर उनकी बतीसी मरते दम तक 
कायम रही । ( ज़ोर-ज़ोर से घंटी वजाता है । ) न केवल यह, बल्कि गुरु 
महाराज ने असली नुस्खे मे और कई ओऔपधियाँ मिलाकर इसे सब 
तरह की कमजोरियों के लिए लाभदायक बना दिया है| सिर या शरीर 
में चोद लग जाए और मनुष्य दुबलता महसूस कर रहा हो, आँखों में 
अंधेरा छाया जा रहा हो और वेहोशी की हालत तारी हो--मेहरबान ! 
गर्म दूध में एक गोली घोल कर दीजिए, तत्काल शक्ति की लहर-सी 
शरीर में दोड़ जाएगी | काम के आधिक्य या गिजा की क्रमी के 
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कारगा दिमाग कमजोर हो गया दो; रास को नींद से श्ावती दा; ससरण्म- 
शक्ति मद पट गई दी; चीजे स्वकर भूल जाते हा; सस्सद में हलक 
हल्की पीड़ा खेती हो; सनायु कमजीर दो गए सात दिन ग्रानःसाय 
देव के साथ रन गटबाली गोलियों का सबने कीजिए आर शिर देस्विः 
कि यह ओंपडि मससीहाई का असर सखी हे वा नहीं। कर के 
लोग,जो शपने बचपन था जवानी गे अपनी मादाना से अउनसे जीएन 
का अमृल्य रत्न गंवा बे हो; जिन्‍्धे जीवन ने, सीखय से उपन्ना हों 
गई हो; जो लजावश फिसी से अपने दिल की बात ने क्षद् सकते हा; 
कमजोरी का घुन जिन्‍्दे अन्दर ही अन्दर खाए जाता हों; बदि शृश दिस 
तक प्रातः साथ इस टॉनिक का प्रयोग करें तो उनकी नसों में जीवन 
का रक्त बाद पर आई ह४इ नी की तरद् दोउने लगेगा, इतना थक 
सम से काम लेना उनके लिये कठिन हो ऊझाणगा। उनकी सब 
शिथिलता दर हो जाएगी | जीवन उन्हें मुन्दर ओर प्रिय लगेगा और 
जीने को उनका जी चाहेगा ( वेग से आर शीशियाँ निकालतें हुए ) गुरू 
दाराज का कथन दे--वेटा जीवन देना पर दाम न लेना । महरवान ! 
मरे पास इस रसायन की केवल कुछ शाीशियां ही शेप रह गई हे । 
जन भादया को जरूरत हो, द्वाथ उठाएँ ! 


( बहुत से लोग हाथ उठा देते हूं ) 


“-( हँसता है ) आ्राप सब लोगो को जरूरत है। काश भेरे पास 
इतनी शीशियाँ होती ! आप लोगो में से तिनको अत्यधिक आवश्यकता 
ही, वही द्वाथ खट्ा रखे | नदी क्रिसी को भो न मिलेगी । 


( कुछ हाथ गिर जाते हैं ) 


--( एक दृष्टि उठे हुए हाथों पर डाल कर ) नहीं, अभी नहीं ! 
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चमत्कार 
मित्रो, मेरे पास बहुत कम शीशियाँ है। जिन्हें बेहद, जरूरत हो वही 
हाथ खडे रखे | 
( दो चार हाथ और गिर जाते है ) 

“मेहरबान ! मुझे गुरु महाराज का बताया हुआ गुर आजमाना 
पड़ेगा । जरूरत वालो को दूसरों से अलग करने का ढंग गुरु महाराज 
ने मुझे बता रखा है (घंटी को एक बार ज़ोर-ज़ोर से बजा कर ) इस 
जीवनदायिनी दवा की एक शीशी का मूल्य एक रुपया है--एक 
पखवारे की दवा--तीस गोलियाँ इस शीशी मे बन्द हैं। अब जिस 
भाई को जरूरत हो हाथ खड़ा करे । 

( कुछ द्वाथ गिर जाते है ) 

--एक रुपया ! इस जीवनदायिनी औषधि की कीमत सिर्फ एक 
रुपया !! ( एक देद्वाती नवयुवक से ) क्यो वे तेरे पास रुपया है ! 

( खिसियानी-सी हँसी के साथ नवयुवक द्वाथ नीचे कर लेता है । ) 

--( शैष को गिनता हुआ ) एक दो तीन चार...दस ! ओह ! 
शीशियाँ मेरे पास केवल नो हैं। (चोटी वाले से ) क्‍यों जह्मचारी जी 
आप को क्या आवश्यकता पड़ गई १ 

चोटी वाला--( खिन्न होकर ) मेरे एक मित्र को चाहिए | 

घंटी वाला--( जेंसे अपने आप से ) गुरु महाराज ने कहा था--- 
बेटा जीवन देना पर दाम न लेना | ( जोर से ) यह एक रुपया इन 
गोलियों की कीमत नहीं, सिर्फ लागत है | गठवाल के पहाड़ो से अन- 
मोल जड़ी-बूटियां मेंगा कर यह दवाई तैयार की गई है। जर्नता के 
लाभ हेव इसे मात्र लागत पर वाँटा जा रहा है ( एक बार ज़ोर से 
घंटी बजाता हुआ दायरे- में चक्र लगाता है ) जीवनदायक, शक्तिवर्द्धक, 

श्ष५ 


न्चु०&० १० 


है 
चरवाह 


इन तीस गोलियों का मोल केवल एक रुपया हे ( क्षण भर चुप खड़ा 
रहता है ) में फिर एक बार कहता हूँ, इस बार रुपया वापस न किया 
जाएगा | ; 
( कोई हाथ नीचे नहीं गिरता ) 
“ते लाइए एक एक रुपया ! 
( रुपये इकट्ठे करता है ) 

--जिन मेहरवानों ने रुपया दिया है वें कृपा कर अपने हाथ खड़े 
रखे ( तुर्कों ठोपी वाले से ) मियां जी देखिए इस बैग में अगर एक 
शीशी ओर हो ( श्रोताओं से ) मेंने अपने लिए रख छोड़ी थी, परन्तु 
गुरु महाराज कहा करते थे--वेठा किसी दूसरे की जान बच रही होः 
तो अपने प्राणों का मोह न करना । 


[ मियाँ जी शीशी निकाल लाते हैं ओर वह सब शीशियाँ बॉँट 
देता है। ] 
“मेहरवान, में आप लोगों का कृतज्ञ हूँ कि' आप ने इतना समय 


मुझे दिया | भगवान से मेरी यही ग्राथना है कि यह संजीवनी आप को. 
शीव्रातिशीघ्र स्वास्थ्य लाभ दे । 


( बेग उठा कर चलने को होता है ) 
लंबी चोटी वाला--( शौशी को एक बार इधर उधर से देख कर )' 
परन्तु मुझे तो यह ओऔपधि नहीं चाहिए । 
-क्पाण वाल--लेकिन भाई वह मछली 


- घंटी वाल्ला--( जाते जाते रुक कर ) गढ़वाली गोलियाँ पत्थर तक॑ 
जज <च दे ४ 
से जान पेंदा कर सकती हैं, फिर मछली तो चीज ही क्‍या है, लेकिनः 
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चसत्कार 


मेहरबान ! मछली दूध के साथ गोलियाँ नहीं निगल सकती। मियाँ 
जी ! चलिए, इसे हमारे ओपघालय मे ले चलिए, वहाँ हम नदी का 
स्वच्छ जल मेंगाएँगे ओर यदि परमात्मा ने चाहा तो इसे अवश्यमेव 
जीवन प्रदान करेगे | 

[ आगे आगे बैग उठाए घंटीवाला चलता है ओर पीछे पीछे क्रीतदास 
की भांति मियोँ जी हो लेते हैं ] 

लबी चाटी वाला--( करते की आस्तीनें चढ़ाता हुआ ) मैं इस 
छुटरे को मजा चखा दूँगा । ४ 

[ भर्वें चढ़ाये उनके पीछे चला जाता है। भीड़ छेट जाती है। रंगमंच 
पर केवल खेत डाढ़ी वाला ३८ रह जाता है। कुछ क्षण वाइबिल सोसाइटी 
के मॉटों की देखता रहता है, फिर जैसे अपने आप मुस्कराता है । ] 

श्वेत डाढ़ी वाला--विश्वास उत्पन्न करने की आवश्यकता है 
चमत्कार क्या आज नही हो सकते | 


( पर्दा सहसा गिर जाता है। ) 
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पात्र 
नयना 
पारों 
लाजो 
कासनी 
सही 


कुन्दनसिह 


२७५० 


[ पदों उठने से कुछ क्षण पहले दूर से लड़कियों के गाने का स्वर 
आता है, जो धीरे धीरे समीप आता जाता है ] 


पूजन चलो बसनन्‍्त सखी री आज, 

फागन आया रंग भरिया है सखि 
सरसो फूली री 
सखी री आज 


गाने के मध्य पर्दा हरियाना ( पूर्वी पजाब ) के एक देहाती घर में 
उठता है। नयना अन्यमनस्क सी अपने कमरे की खिड़की में बेठी 
बाहर की ओर देख रही है। यद्यपि आज वसन्तोत्सव है, किन्तु उसने 
सीघे सादे कपड़े पहन रखे हैं। उसकी वसनन्‍्ती चुनरी भी एक ओर 
खूँटी पर लग्क रही है। कमरे की सफाई और उसके सामान से पता 
चलता है कि इस मे रहने वाले को पवित्रता और परिश्रम बड़े प्रिय 
हैं। खँँटियों पर चरखें, घर के बने मूढ़े ओर अठेरन टये हैं। दायीं 
ओर कोने में कागजों के बने डूगरे रखे हैं। उनके साथ ही घुनकी हुई 
रुई का ढेर लगा है, जिसके पास कुछ पूनियाँ बटी पड़ी है । 
वायीं दीवार के कोने में रस्सी पर लिहाफू तह किए हुए लटक रहे 
हैं, दीवारों पर दूसरी देहाती आवश्यकता की चीजें व्यवस्था से टंगी हैं। 
नयना की खिड़की बायीं ओर की दीवार में है, सामने की दीवार के मध्य 
एक दरवाजा है जो बाहर आंगन सें खुलता है, पर्दा उठते समय चयना 
दरवाजे की ओर पीठ किए अनमनी सी खिढ़कों के वाहर की ओर देख रही 
है, गाने का स्वर समीप आ जाता है । 
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चरखाहे 
पूजन चलो बसनन्‍त सखी री आज 
फागन आया रग भरिया हे सखि 
कै “सरसों फूली री 
'सखी री आज » 5 
घर घर मंगलाचार मदनसिंह 
फागन आया रंग भरिया 
[ श्रत्यधिक समीप, कदाचित नयना की खिड़की के नीचे आकर गाने का! 
स्वर रुक जाता है और लड़कियों के वुलाने की आवाजें आती हैं ] 
» एक आवाज--नवना ! ओथो री नयना !! 
दूसरी आवाज़--यहाँ खिड़की मे क्या गुम सुम बैठी हो, आओ 
बसन्त पूजने चले। 
( नयना इनकार में सिर हिलाती है ) 
ञ तीसरी आवाज़--यद्द कद्दू सा सिर क्या, हिलाती हो, हम स्वयं 
ऊपर आकर नुम्हें ले चलेंगी | 
[ कुछ चण बाद लाजो, पारो और कासनी भागती हुई सी प्रवेश करती 
हैं। पारो नयना के पीछे से आकर उसकी आओखें बन्द कर लेती है । | 
नयना--( हाथ हटाने का श्रयास किए बिना ) तग न करो पारो | 
पारो--( हाथ छोड़कर उसे कन्धो से हिलाते हुए ) चलो न, वहाँ 
क्या गुम-सुम बेठी हो ! 
लाजो--( उसके हाथ को खीचते हुए ) चलो भी नयना । 
कासनी--अ्रव उठो भी, हमारा तो गला भी बैठ गया ठुम्हे बुलाने 
चुलाते ! 
श्ण्य्‌ 


खिड़की 

नयना -मुझे यही बेटी रहने दो । 

पारो--देखो सामने मेदान मे सभी चरवाहे अपने ढोर डगर लेकर 
पहुँच गए हैँ । 

कासनी--उन के माता पिता हाथों में पॉच पॉच उपले लिए वहाँ 
जा रहे हँ--पीले साफे ओर वसन्ती चुनरियॉ--मालूम होता है जेसे 
बसन्‍्ती नदी ठाठे सारती हुई बह रही है | 

लाजो--क्या ठ॒म्हारी चुनरी इस नदी की लहर न बनेगी ? अरे, 
तुमने तो बसन्ती चुनरी भी नहीं पहनी। 

हक ४5 

पारो--यह क्या अपशकुन है ? उठो खिड़की बन्द करो, वसन्‍्ती' 
चीर पहनो ओर वसन्‍्त पूजा के लिए चलो । 

, नयना--मेरी चुनरी वह खूँटी पर लट्क रही है ओर मेरी खिड़की 
खुली है ( लम्बी साँस लेकर ) यद्द चार साल से खुली है और न जाने 
कब तक खुली रहेगी | 

पारो--ठम कैसी बाते करती हो ! 
लाजो--हम सब तुम्हें लेजाकर रहेगी | 
पारो--उठो नयना ! कहों बरस भर के बाद तो यह उत्सव आता 
है। दुख और चिन्ता तो सदा बने रहते है, यही एक दिन आता है 
हँसने हँसाने का । ; 
नयना--में इसी दिन आस बहाती हूँ ! 
( नीचे से आवाज आती है ) 


+नयना ..... नयना.. .-- लाजो. ....- 
श्ण्३्‌ 


चरवाहे 

लाजो--उठो नयना, वह देखो सब शोर मचा रही हैं, और ठुम 
चुपचाप बेठी हो यहाँ | 

नयना--मुझे न छेड़ो, मुझे यही चुप बैठी रहने दो, तन सेन 
सही मन और नयनों से तो मैं तुम्हारे संग हूँगी | 

( नौचे से आवाज आती है ) 

“लाजो... 

लाजों--मैं तो चली भई, तुम आओ्रो कासनी जल्दी | 

पारो--उठो भी नयना, क्या हो गया तम्हें 

नेयना--जो पिछले साल हुआ था | 

कासनी--(( हँस कर ) और जो उससे पिछले साल हुआ था | 


पारो--आखिर तुप्र कब तक उसकी प्रतीक्षा करती रहोगी ? यह 
चोथा वरस है और इन चार वरसो से तुम ने इस उत्सव में भाग नहीं 
लिया, तुम्हारा हिया कैसा पत्थर का हो गया है| 


नयना--मेरे हिये मे पैठो तो जानो---बह दे पत्थर है या पानी | 


( नीचे से आवाज आती है ) 
“-कासनी ! 
कासनी--सब उतावली हो रही हैं, उठो नयना | 
( नौचे से आवाज आती है ) 


“छम आती हो तो आओ, हम तो जा रही हैं । 

[ पार्शव भूमि में फिर गाने का स्वर आरम्भ हो जाता है। ] 

कासनी--मे तो चली, तुम इसे लेकर आओ पारो | 
श्ण्ष 


खिड़की 


- गाने का स्वर छेँचा हो जाता है ओर फिर क्षण प्रति क्षण दूर होता 
ज्जाता है। ] 
फागन आया रग भरिया है सखी 
सरसा फूली री 
सखी री आज 
पिया संग खेलो शुलाल मदनसिंह 
फागन आया रंग भरया 
पारो--नहीं नयना यह ठीक नहीं, इस तरह जीवन नहीं विताया 
जा सकता। 
नयना--( भावावेश में ) किस तरह नहीं बिताया जा सकता। 
जीवन ! 
पारो-न जाने वह कहाँ होगा, कैसे होगा, और इस बात का 
भी क्या भरोसा है कि अब तक वह तुम्हारे ही नाम की माला जपता 
होगा | 
नयना--म बढन सिंह को जानती हूँ, वह मँवरा नहीं, पतगा है, 
पख चाहे जला ले, किन्तु अपना प्रेम न छोड़ेगा । 
पारो--पठंगे क्‍या जोत जोत नही उड़ते, ठुमतो पागल हो,... 
नयना--( करुणा से हँसती है ) पतगा चाहे किसी ओर ओे लो 
लगा ले पर लो तो कही नहीं जाती, जलती ही रहती है | 
पारो--कुन्दन सिंह का खयाल करो नयना ! बापू उसकी सगाई 
बॉदने में करना चाहते हैं, किन्द॒ वह कान ही नहीं देता । 
नयना--( छुप रहती है। ) 


श्ण्ण 


चरवाहे 


पारो--बदन सिंह का कथा ठिकाना नयन्ी, इतने बरस हो गए, 
उसकी कोई खोज खबर नही मिली । जाने कहा है ! जाने केसे है ! 
ओर कुन्दन सिह पल पल छिन छिन...... 


नयना--वह आएगा पारो | जिस दिन बापू ने उसे डाटा था ओर 
उसने पोपा नगर छोड़ देने का निश्चय किया था उस दिन वह मुझ से 
इसी खिड़की के नीचे मिला था | मुझे वह सॉम मली मॉति याद है--- 
वसनन्‍्त उत्सव हो चुका था, पूरव की ओर नीले नीले बादल घिर 
आए थे ओर सूरज की ड्रबती हुईं किरणो ने उनकी कोरो को रग दिया 
था । तेज बयार बहने लगी थी और पगडडियों से बिखरी हुईं सरसों 
की सुरमाई पंत्तियाँ हवा में उड़ रही थी, किन्ठु, उस के मुख पर लोहे 
जैसे कठोर निश्चय की छाप थी। उसने कहा था--नयना मे थआऊंगा । 
मेरी प्रतीज्ञा करना, म तुम्हारे जोग बन कर आऊंगा | 


पारों--ओ्रौर कुन्दन के मन में भी तो यही बात समा गई है। वह 
भी तो त॒म्दारे जोग बनना चाहता है। तुम्हारे लिए. उस ने क्या नहीं 
किया ? तुम्हारे लिए वह क्‍या नहीं कर सकता ! कही ठ॒म्हारा नाम श्रा 
जाता है तो उसका मुख खिल उठता है। कोई तुम्हारी बुराई करे तो 
उसकी आँखों में लोह उमड़ आता है। तुम्हारे काम की, तुम्हारे बल- 
पराकम की, तुम्हारे उद्यम परिश्रम की, तुम्हारी भक्ति भावना की प्रशसा 
करते उसकी जीम नहीं थकती । भाभियाँ सो सौ बातें बनाती हैं, 
किन्तु वह सदा तुम्हारी सफाई देता है--“'उस जैसी कोई बन कर तो 
दिखाए”?--बह कहा करता है-- बदन भाई को गए आज चार बरस 
दो गए, पर वह अभी तक उसके नास की माला जप रही,है । उसे किस 
बात की कमी है--अनाज से उसकी बखारे भरी हैं, रुपये पेसे से उसकी 
तजोरियाँ अटी पड़ी हैं; उसके सकेत-मात्र पर बीसियों गबरू उसके चरणोः 
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पर अपने ग्राम निछावर कर सकते हैं, पर वह किसी की ओर आँख 
उठा कर भी नहीं देखती | सच नयना, ठम्हारी प्रशंसा करते करते जैसे 
उसकी आँखों में चमक आ जाती है। मुके तो उस पर तरस आया 
करता है। 

सयना--( चुप ) 

पारों--और बॉदनें वालो की वात पर उसे आग लग जाती है। 
वे भले मानुस हैं, तीन सी बीवे धरती है उनकी और फिर घर में सब 
को आनन्दी पसन्द है, किन्तु वह तो ठम्हारी ओर आस लगाए बैठा 
है। जब तक यह आसा नहीं ट्ूटती, वह किसी दूसरी ओर आँख उठा 
कर भी न देखेगा । 


नयना--( चुप ) - | 

पारो--ठम उसे कोरा जवाब भी तो नद्दी देती । उसे कुछ आसा 
होगी ही | मेरी बात का बुरा न मानना नयना | उसे अपना लो या 
जयाब दे दा--कोरा जवाब दे दो। वह मेरा भाई है, किन्तु में यह कोरा 
जवाब पसन्द कर लूँगी। 

“ नयना--मेरी समर में नहीं आता में क्‍या करूँ ! कुन्दन को में 
सदा भाई की तरह मानती आई हूँ । बदन सिह के जाने के बाद धीरे 
धीरे वह आगे बढ़ आया है, किन्ठु में वदन सिंह का ध्यान नहीं छोड़ 
सकी और तुम मेरी इतनी अच्छी सहेली हो पारो, में तुम्हारी इतनी कृतत्ञ 
हूँ तुम्हारे और कुन्दन के मुझ पर इतने एहसान हैं। और. ..और 


उसे केसे ठुकरा दूं । 
पारो--ठुम उसे कोरा जवाब दें दो । 
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चयना--जब वह मेरे पास बैठा चुपचाप शून्‍्व से तकता रहता हे 
तो मुझे उस पर दया हो आती है । 

पारो--ठुस उससे उपन्षा नही करती नयना। ठुम उसे पसन्द 
करती हो । 

नयना--हस सब बचपन में साथ साथ खेले हें...... 

पारो--ठुम उससे घृणा नही करती नयना, ठुम उसे पसन्द करतीः 
हो--ठुम उससे प्रेम करतो हो । 

नयना--मे बदन सिंह को नहीं भूली | 

पारो--हम नहीं जानते--हमारे मन में क्या छिपा है ! 

नयना--में जानती हूँ, में बदन सिह की प्रतीक्षा कर रही हूँ, घरस 


(5 


के एक एक ठिन उसकी प्रतीक्षा करती रही हूँ, लेकिन कुन्दन सिंह से 
मुझे घ्रुणा नही, तुम्दारे भाई से मुझे कैसे घुणा हो सकती है ! 

पारों--ठ॒म मेरी चिन्ता न करो, अपने मन को ट्योलो । यदि वहाँ 
उसके लिए, कोई स्थान हे तो उसे अपना लो नहीं तो उसे जवाब: 
दे दो--कोरा जवाव दे दो | 


नयना--उसने मेरी इतनी सहायता की है, उसने मुझ पर इतने 
एहसान किए हैं...... 


पारों--ठुम उन एहसानो की चिन्ता न करो, छठुम अपने दिल 
को टठोलो | 


नयना--में सच कहती हूँ, में हर साल, साल के एक एक दिन 
बदन की प्रतीक्षा करती रही हूँ । 


पारो--( कोध की बरबस छिपाने की चेश करते हुए ) लेकिन तुमः 
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उसको भी तो नहीं ठुकराती | तुम साल के एक एक दिन, दिन के एक 
एक पल वदन की पतीक्षा करो, में तुम्हें न रोकूंगी, पर उसे भी आस 
के बारीक से तार पर न लगकाए रखो नयना ! 
[ पार्शव भूमि में दूर त्ियों के गाने की अस्पष्ट सी आवाज सुनाई 
देती है ] 
--मैं तुम से प्रार्थना करती हूँ नयना, उस बारीक तार को भी 
काट दो | 
( महरी आती है । ) 
महरी--कुन्दन सिह आए है । 
पारो--बसन्त पूजा आरम्म हो गई है, में जाती हूँ। तुम कुन्दनः 
सिह को आंज जवाब दे दो | आसा की धीमी धीमी ऑच में तिल 
तिल करके न जलाओ । 

( चलने लगती है । ) ह 
नयना--( उठ खड़ी होती है ) कहाँ चली हो पारो...... 
पारो--( जाते हुए ) ठम आज उसे कोरा जवाब दे दो । 
नयना--( उस के पीछे जाते हुए ) तुम कुन्दन सिह को ले जाओ | 

ठुम उसे अपने साथ ही ले जाओ । वह मुझ से उत्सव में चलने को 


पारो--( चलते चलते. ) तुम आज उसे कोरा जवाब दे दो | तुम 
उसे ठुकरा दो | उसे भली माँति समझता दो कि वम्हारे द्वार से उसे 
कुछ न मिलेगा । 
[ चली जाती है। नयना फिर खिद्कों में आ बेठती है और 
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अन्यम्नस्कता से बाहर की ओर देखने लगती है। छुन्दन सिंह प्रवेश 
करता है। ] 

कुन्दन--नयना ! 

नयना--( चुप रहती है ) 

कुनल्दल--नयना ! आज मे तुम्हे लने आया हूँ । 

नथना--( चुप रहती है ) 

कुन्दसल---नयना, ठुम ने वादा किया था | 

नयना--( चुप रहती है। ) 

कुन्दन--तुम आज भी उसी प्रकार उदास और अनमनी सी 


खिड़की में बैठी हो । ठम्हारी चुनरी उसी तरह खेँटी पर टेंगी हुई है। 
उठो नयना। देखो बसन्त उत्सव अपने पूरे जोबन पर है । 


[ दूर, मेले से गाने का हल्का हल्का स्वर आता हे ज्ञों धीरे धोरे 
ऋचा होता जाता है। ] 


रंग रास करो फागमन में 
हुए पूरन पिछले भाग री 
[ यह स्वर ओर मेले में सम्मिलित होने वालों का कोलाहल ऊँचा उठ 
ऋर स्टेज पर छा जाता है ओर फिर सहसा बन्द हो जाता है। ] 
कुन्दन--देखो, देखा, लड़कियाँ अपने चीर कमर से बाँध रही 
है। क्या ठम्हारे परी में तनिक भी गुदगुदी नहीं होती ! 
नयना--( चुप रहती है ) 
कुन्द्न--ठम्हारे झंठ उन के सुर में सुर मिलाने को नहीं यर- 
थराते ! ( दीघ॑ विश्वास लेता .है ) ,तुम कितना गाया कंरती थीं? 
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बितना नाचा करती थी ! ठ॒म्दे क्या ही गया है नयना ! देखो) तुम्हारी 
सब सहेलियाँ जीवन ऐसे मिलमिलाते वसन्‍्ती कपड़े पहने गा रही हैं, 
नाच रही है, भूले भुला रही हैं ओर तुम यह उदास उदास वस्त्र 
पहने इस खिड़की मे अनमनी सी बैठी हो । 
नयना--ठम जाओ कुन्दन, नाचो गाओ, उत्सव मनाओ | 
कुन्दन--में त॒म्हारे बिना न जाऊँगा, में इस बार तुम्हे लेकर 
जाऊँगा। तुम ने मेरे साथ प्रतिज्ञा की थी | 


नयना--नहीं कुन्दन मैं न जाऊँगी 

कुन्दन--तुम कितना गाया करती थी | नाचा करती थी ! तुम्हे 
क्या हो गया है नयना १ उठो, चुनरी ओढो, यह खिड़की बन्द 
फ़र दो । 


नयना--( दी निश्वास लेती है ) शायद मेरी चुनरी वही टेंगी 
रहेगी ओर मेरी खिड़की सदा खुली रहेगी । 

कुन्दच--देखो उपलों का कितना बडा ढेर लग गया है | सरसों 
के हारों से वह इतना ढक गया है कि पीले फूलों का ढेर दिखाई देता 
है| ठ॒म्हारी सब सहेलियाँ पीले पीले फूल केशों में गँथि, पीले पीले 
गजरे हाथों मे पहने, पीली पीली चुनरियाँ हवा में उड़ाती हुई, वसन्‍्त 
की देवियाँ वनी नाच गा रही हैं। ठुम किस प्रकार नाचा करती थी ! 

नयना--ठुम मुझे यह सब न सुकाओ, यह सब न सुकाओ 
कुन्दन | तुम जाओ ! 

कुन्दचन--यदिं तुम न जाओगी तो मे भी न जाऊँगा। 

नयना--में चार साल से नहीं जा रही । 
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कुन्दच--में भी कहाँ जाता हूँ | हर साल जब यह त्वोह्ाार आता 
है, मे नयी आस लेकर तुम्हारे द्वारे आता हूँ, पर निरास लीट जाता 
हैँ | चरवादे अपने अपने ढोर डगर लिए मेंदान में इकट्ठे होते है; बढ़े 
वृढ़ हाथों में उपले लिए. होली का ढेर लगाते हूं: च्लियाँ सरसो के हार 
जढ़ाती हैं: स्वाले वंसरियाँ बजाते हैँ; सव नाचत गाते मोज उद़ाते हैं, 
केवल मे अकेला और उठास बेलो ओर वबीरानो में मदकता 
फिरता हैँ | 


नयना--न, अब ठुम ओर न भठकी | अब ठुम और न॒घूमों ! 
ठुम इस उत्सव में नाग लो | मेरी आशा छोड़ ठो | त॒म्दारी बहिन नेः 
अमी कहा था... ... 

कुन्दन-मेरी वहिन ने कया कहा था ? 

नयना-वयही कि आसा के वारीक से तार के सहारे म तुम्हे 
खींचे लिए आती हूँ । 

कुल्दन--मे अपने आप खिंचा चला आता हूँ । 


देखनी 


नयसा--पारों ने कद्दा था--बदि ठुमने वढन ही की वाट देख 
ह, तो झुन्दन को कोरा जवाव दे दो । 


कुन्दसन-ठुम खुशी स बदन की प्रतीक्षा करो, किन्ठु ठुमने 
कहा था . ..- 


नयना--( अत्य में देखते हुए ) चार वरस पहले वापू ने उसका 

अपमान किया था, ठुम उसके जोग तो बनो !? उन्होंने उससे कहा था, 

बापू परिश्रमी आदमी थे, ज़मीन और जायदाद सारी उन्होने स्वैय पैदा 

की थी ओर वेकार, निकम्मे आदमी को वे पसन्द न करते थे, बदन ने: 
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कहा था--“नवना, यदि नुम्हारे पिता इतना कुछ पैदा कर सकते हैं 
तो क्या में नहीं कर सकता !? 

ऊन्दन--( चुप रहता है ) 

तयना--( उसी तरह झत्य सें देखते हुए ) वसनन्‍्त को उस सन्ध्या 
को जब वह बापू से मिल कर मेले से उदास लौटा था, उसने मुझ 
से कहा था, नयनी, मैं अभी चला जाऊगा, आज ही पोपा नगर 
छोड दूँगा, ओर जब तक तुम्हारे जोग न बनगा, इस गाँव में पॉव 
न रखूंगा। 

ऊुन्द्च--( चुप रहता है ) 

नयना---उसने कहा था-- “नयनी, में इसी बसन्त के द्नि 
आऊँगा और इतना कमा कर लाऊँगा कि मुझे तुम्हारे पिता से तम्हारे 
लिए कइने की जरूरत ही न पड़े |? 

कुन्द्न--मैं यह सब जानता हूँ । 

नयना--बह सूवेदार होकर आयेगा € असन्न होकर ) वह इतने 
उपहार लायगा कि भुभसे सम्हाले न सम्हलेगे,.. ...... 

ऊँन्द्न--ठ॒म वेंसी ही बच्ची हो, अभी तक कल्पना-लोक मे बसती 
हो, भूल जाती हो कि बदन सिह सेना में भरती होकर गया है.. ... 

नयज्ञा-- वह जरूर आययगा, युद्ध मे विजयी होकर आएगा | में 
उसकी बाट देखूंगी । 

ऊन्दन--ठुमने मुझसे कहा था कि यदि इस वसन्त तक वह न 
आया तो.. तो .. 

नयना--ठम मेरे लिए क्या कुछ नहीं करते रहे कुन्दन ! माता * 
पिता की झृत्य के बाद तुमने मेरी कितनी सहायता नहीं की ? ठुम न होते 
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तो मैं इस प्रकार रानी बनी न वैठी होती, कहाँ कहाँ के रिश्ते नातेंदार 
इस जमीन जायदाद को हड़प करने के लिए नहीं आए £ तुमने उनसे 
मामले लड़ने मे, उनके अत्याचारों का साथना करने में; मेरी सहायता 
की, जमीन जायदाद का प्रबन्ध करने में मेरा हाथ बटाया...... 

कुन्दून--तुम क्यो वार बार इसकी याद दिला कर मुझे लज्जित 
करती हो ! 

नयतना--ओर में कभी ठुम्हे साफ जवाब न दे सकी ओर पारो 
कहती हे--मे ठम्हारा साहस बढ़ाती रही हूँ, में ठ॒म्हें अपने जाल में 
फेंसाती रही हूँ... .... .. - 

कुन्दूचन--ठुमने कभी मेरा साहस नहीं बढ़ाया, तुम सदा निद्ठर 
बनी रही हो... .. 

नयना--मैं वदन सिंह की राह देखती हूँ .. .. 

कुन्दून--मेने तुम्हे कब रोका ! बदन सिंह क्‍या मेरा मित्र न 
था, यदि आज कही वह आ जाए तो मुमसे अधिक प्रसन्नता किसी 
की न हों। 

नयना--( चुप रहती है ) 


कुन्दुंच--ओऔर कौन जानता है कि मैं इसी लिये तुमसे प्रेम नहीं 
करता । जब बदन यहाँ था तो हम कितने खुश थे ! वह तुम्हे कितना 
प्यार करता था | तुम कितनी प्रसन्न थीं! उसके जाने के बाद तुस 
उदास रहने लगी, ठुम नही जानतीं नयनी तुम्हे इस दशा में देख कर 
मेरे दिल पर क्या बीतती है १ मुझे कितना दुख होता है? जब में 
देखता हूँ कि ग्रातः के मिनसारे से उठ कर ठुम काम में जुट जाती 
हो और दिन भर खाने पीने की सुध बुध भूल कर काम में रत रहती 
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हो--अपने शरोर की, अपने कपड़ों की, अपने वाला की चिन्ता नहीं 
करतीं, नाच गाने, हँसी दिल्‍लगी, किसी से मतलब नहीं रखती, तो में 
दिल मसोस कर रह जाता हैँ ओर चाहता हूँ कि किसी तरद भी तम्हें 


सुख पहुँचा सके, किसी तरह भी तुम्हें प्रसन्न रख सकें... ... 
नयना--( छुप ) 


कुन्दन--मैंन बदन तिद्द की कितनी खोज नहीं की, जब यह पता 
चला कि वह भर्ती होकर युद्ध में चला गया दे तो उम्दारे ढुःख का 
विचार करके मुझे बड़ी ठेस पहुँची थी। किन्तु इस बात को भी आ्राज 
तीन बरस ही गए हैं । 

नयना--वह अवश्य आएगा | वह इतना कसा कर 
लाएया... ...... ह 

कुन्दन--किन्त॒ नयना वह सेना मे भर्ती होकर गया है | 

नयना--इन चार बरसों में प्रति दिन में उसे अपने सपनों में 
देग्बती रही हैँ, सोते ही मे नहीं, जागते में भी, सारा सारा साल 
इस दिन की मतीक्षा करती रही हूँ और बसन्‍्त के दिन इस खिड़की में 
ब्रैंठ कर उसकी बाट देखती रही हँ-म॒ुके अब भी ऐसा लग रहा है' 
जैसे वह अभी आकर कहेगा, “नयना, में आ गया !”? 

कुन्दन--( हँसता है ) पारो मुकसे कहा करती है, “ठुम हवा में 
बसते हो | एक मद्धम सी आसा के सहारे तुम अपना जीवन नष्ट कर 
दोगे, ठुम इसी तरह पल पल, छिन छिन जलते रहोगे और नयना किसी 
ओर के-घर चली जाएगी.......-. 

नयना--नयना या बदन, संह के घर जायगी या 

कुन्दन--कही कहं। नयना या...... 
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नयना--( हँसती है )--ठुम जानते हो... .. 

कुन्दन--( व्यंग से हँसता है ) तो हम दोनो आयु भर कुँवारे 
रहेंगे। नयना तुम मेरी ओर न देखो, पर जरा अपनी ओर तो 
देखो--तम्हारे गेहूँ के पौधों को बालियाँ लग आई हैँ; तुम्हारी इख 
वसन्‍्त की वायु के परस से सरसरा रही है; ठ॒म्हारी सरसो फूल उर्ठी है; 
तुम्हारे बागो में बहार आ गई है, किन्त स्वयं तुम पतमड़ के पत्ते की 

मुरमाई कुम्दलाई बेटी हो, उठो नयना, उठो, मेरे संग चलो। 
वसनन्‍्त उत्सव... .... 

नयना--कुन्दन ठुम जाओ ! मेरे भाग मे वसनन्‍्त उत्सव देखना 
नहीं बदा । न, 

कुल्दन--तुमने प्रतिजा की थी कि तुम इस बसन्‍्त को अवश्य 
चुनरी ओढोंगी | 
रु लयना--बसन्तोी चुनरी ओढ़ना मेरे, माग में नहीं, बदन सिह आता 
तो.. ... 

कुंदन --बदन अब न आएगा... ... .- 

€ लाजो हवा के मोंके की भाँति प्रवेश करती है ) 
लाजों--बदन सिह आ गए । 
नयना--थआ्रा गए... ..... 


४ के 


( कासनी भागती आती है ) 
कासनी--नवना, बटन सिह आरा गए | 


लाजों--( खिढ़की में सकेत करकें ) वह देखो वह बच्ची और 
बच्चियों की उपहार बॉट रहे हैं| 
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नयना --कहाँ १ कहाँ .. ... 
कासनी--वह .. ... .. 
नयना-- खाकी वर्दी पहने ... ... 
लाजो--वह सूवेदार मेजर बन कर आए है, इतने उपहार लाए 
हें, इतने, . .... ; 
कासनी--उनके साथ कई ट्रक भरे हुए है वह देखो, वे सब 
इधर ही आ रहे है । 
नयना--कुन्दन, में वसन्‍्त उत्सव में चलू गी। वह मेरी चुनरी 
उतारो, में जूता पहन लूं। में उसे रास्ते म जाकर मिलूँगी, इस बार का 
चसन्त उत्सव ..... . 
कूंदून--( चुनरी उतार कर देता हुआ ) यह लो चुनरी और मुझे 
आजा दो | 
नयना--ठुम मेरे सग॒ न चलोगे कुन्दन, अपने बदन भग्या 
से मिलने | 
कुंदन--नही नयना, वसनन्‍्त उत्सव देखना शायद मेरे भाग्य 
मे नहीं । 
नयना--( खिड़की बन्द करती है ) हम तुम पहले की भाँति रहेंगे 
कुन्दन, भाई बहिन.. ... 
कृदन--नही नयना | मैं जाता हूँ | ठुमने अपनी खिडकी बन्द कर 
दी। ( दी निशवास भरता है ) अब मेरे कमरे की खिडकी खुली रहेगी 
किन्तु वहाँ मेरे आकुल प्राणो के सिवा कोई मेरी बाद न देखेगा । 
[ चल देता है । नयना किकर्तव्य विमृढ़ खड़ी है । पद गिरता है। ] 
१६७ 


सूखी डाली 


पुरुष पात्र स्त्री पात्र 


दादा बेला--( छोटी बहू ) 
कम चन्द्‌ छोटी भाभी --( बेला की सास, 
परेश इन्हु की साँ ) 
भाषी में कली भाभी 
मल्ल्ू बड़ी भाभी 

मंमली बहू 

बड़ी बहू 

रजवा 

पारो 


पहला दृश्य 


५ मानव प्रगति के इस युग_में जब व्यक्तिगत स्वतन्त्रता को अराजकता 
की हद तक महत्व दिया जाता है और तानाशाही को 'सभ्य' समाज मे अत्यंत 
निन्दनीय साना जाता है, दादा मूलराज अपने समस्त कुट्ठम्ब की एक यूनिट 
( 097६ ) बनाये, उस पर पूर्ण रुप से अपना प्रभुत्व जमाये, उस महान वट 
की भांति अटल खट़े हैं, जिसकी लम्बी-लम्बी डालियाँ उनके आगन में एक बडे 
छाते की भंति घरती को आच्छादित किये हुए, अगरण्ित घोंसलो को अपने 
पत्तों में छिपाये, वर्षो से तूफानों आर ऑधियो का सामना किये जा रही हैं । 

चर्षो इस वट की संगति में रहने के कारण दादा वट ही की भाँति महान 
दिखाई देते है। आयु की ७२ सर्दियों गर्मियों देख लेने पर भी उनका शरीर 
अभी तक नहीं झुका ओर उनकी सफे5-दाढी वट की लम्बी-लम्बी दाढियो की 
भाँति उनकी नाभि को छूती हुई सानों धरती को छूने का निश्चय रखे हुए हैं । 

दादा का बडा लड॒का १६१४ के महा-युद्ध मे सरकार की ओर से लडते- 
लडते काम आया था । इसके बदले में सरकार ने दादा को एक मुरब्बा 
जुमीन दो थी | किंतु दादा सरकार की इस कृपा ही पर संतुष्ट नहीं रहे । 
अपने साहस, परिश्रम, निष्ठा, दूरदर्शिता ओर रुसूख से उन्होंने एक के दस 
मुरब्बे बनाये । उनके दो बेटे ओर पोते, ज़मीन, फास डेयरी ओर चौनी 
के उस कारखाने के काम की देखभाल करते हैं, जो उन्होने हाल ही में अपनी 
जमीन मे लगाया है। सबसे छोटा पोता अभी अभी नायब तहसीलदार 
होकर इसी कस्बे मे लगा है और कुछ ही विन हुए उसका विवाह लाहौर के 
एक प्रतिष्ठित तथा सम्पन्न कुल की सुशिक्षित लडकी से हुआ है । 
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उनके छोटे पोते परेश का नायब तहसौलदार और उनको छोटी पोतोद्ू का 
सुशिक्षित होना, अपने में दो महत्वपूर्ण बातें हैं। पहली से सरकारी हल्कों में 
उनकी प्रतिष्ठा ओर भी बढ जाने की सम्भावना है; गाँव से उनका और भौो 
आदर होने लगा है, कितु साथ ही दूसरी से उनके परिवार के लिए संकट भी 
उपस्थित हो गया है । उनकी तीनो बहुएँ ( जो घर में बडी भाभी, मेकली 
भाभी ओर छोटो भाभी के नाम से पुकारो जाती हैं ) सीधी-सादी महिलाएँ 
हैं। उन सब मे उनको पोती इन्हु ही ( जिसने गाँव के श्रायमरी स्कूल मे 
बड़ी सफलतापूर्वक शिक्षा पायी है ) सबसे अधिक पढी-लिखी समभी जाती 
है | घर में उसकी चलती भी खूब है ओर दादा अपनी इस पोती से प्यार 
भी बहुत करते हैं; किंतु इस ग्रेजुएट छोटी पोतोहू ( जो घर में छोटी बहू के 
नाम से पुकारी जाती है ) के आने से कुठुम्ब के इस तालाब में इस प्रकार 
लहरे-सी उठने लगी जेसे स्थिर पानी में बडी सी ईट गिरने से पेदा हो 
जाती हैं । 

पदों इमारत के वरामदे में खुलता है ! वास्तव में यह बरामदा घर की: 
छ्लियो का रादेवू ( 0७५४८ए०००४-- सम्मिलन-स्थल ) है | दिन भर इसमें. 
कोलाहल मचा रहता है । कभी घर की ख्नियाँ घुप लेती हैं; कभी चरखे 
फातती हैं; कभी गप्पे उडाती हैं; कभो लड॒ती-झगडती हैं; ओर कुछ न हो 
ते स्नानागार में पड़े कपड़े ही धोया करती है। यह स्नानागार बाहर के 
अहाते में है --दायी दीवार के कोने मे जो दरवाजा है, उसके साथ हो बाहर 
को रसोई आदि से निबट कर, दोपहर के बाद, घर मे की दो चार स्त्रियाँ 
प्राय. रोज वहाँ कपड़े घोया करती हैं ओर निरंतर 'थप-थप'  घप-घप' की 
ध्वनि इस बरामदे में गजा करती है । 


सामने की दौवार के बायें कोने में एक छोटो-सी गेलरी है जिससे 
( दोनो ओर आमने-सामने ) पहले मेँकली बहू और बड़ी बहू के कमरे हैं 


श्ड्र्‌ 
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( जिनकी खिड़कियाँ वरामढे में खुलती हैं ) फिर मेंकली भाभी ओर बड़ी भाभी 
के। छोटी भाभी का कमरा ( जो इन्दु की माँ ओर छोटी वहू बेला की सास 
है ) दायीं ओर है जिसका दरवाजा दायी ओर स्नानगृह की जाने वाले अहाते 
के दखाजे की ओर को है । छोटी बहू का कमरा ऊपर की छत पर है ओर 
वायी दीवार में सीढ़ियों बनी है, जो ऊपर को जाती है। 
सामने की दीवार के साथ, गैलरी के इधर को दो तख्त विछे हैं | एक- 
दो चारपाइयाँ दीवार के साथ खड़ी हैं। एक पुराने फेशन की वडी आराम-कुर्सी 
भी सामने की दीवार के साथ लगी हुई है। 
दोपहर होने में असी काफी देर है। अत-, वरामदे मे अपेन्षाकृत 
-निस्तव्धता है; केवल गैंलरी से ल्ियो के जल्दी जल्दी बातें करने की आवाज 
आ रही है। प्दी उठने के कुछ क्षण पश्चात्‌ इन्हु तेजी से गेलरी से निकलती 
है और विफरी हुईसी दायी तरफ के तख्त पर बैठ जाती है। उसके 
पीछे-पीछे बडी बहू. शात रव॒भाव से चलती हुई आती है । इन्दु की मकुटी 
चढी है और बडी वहू शात और गंभीर है। | 
बड़ी बहू--( इन्हु के कन्धों पर अपने दोनों हाथ रखते हुए ) आखिर 
कु कहे भी । क्‍या कह दिया छोटी बहू ने ! 
इन्हु--( डुप ) 
बड़ी बहू--क्या कह दिया उसने जो इतनी विफरी हुई हो ! 
इन्दु--( कोघ से ) और क्या इंठ मारती * 
बड़ी बहू--कुछ कहो भी - 
इन्दु--मेरे मायके मे यह होता है; मेरे मायके में यह नहीं होता 
<६ हाथ मठकाकर ) अपने और अपने मायके के सामने तो वह किसी को 
कुछ गिनती ही नहीं | हम तो उसके लिए मूर्ख, गवॉर और असम्य हैं। 
श्ज३्‌ 
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बड़ी बहू--(आश्रर्न से ) क्या..... ! 

इन्द--वैठक के बाहर मिश्रानी खडी रो रद्दी थी। मने पूछा 
ज्ञात हुआ कि वहू रानी ने उसे काम से हृटा दिया है। 

बड़ी बहु--( उसी आश्चर्य से ) काम से हटा ठिया है | मला क्या 
दांप था उसका ? 

इन्ह--दोप यह था कि उसे काम करना नहीं आता । 

चड़ी बहू--( स्तम्मित ) काम करना नहीं आता ! 

इन्दु--उस वेचारी ने कहा भी कि में दस पॉच दिन में सब कुछ, 
सीख जाऊँगी। भला के दिन हुए. हैं मुझे आपका काम करते ? किन्तु 
बहरानी न मानी । काड़न उन्होंने उसके हाथ से छीन लिया ओर कहा 
कि हृट तू, म॑ सव कुछ स्वयं कर लेंगी। अमी तक इतना तो सलीका 
नही कि बैठक कैसे साफ की जाती है, पाँच दस दिन में तू क्या सीख 
जायगरी १ 

वड़ी बहू---सलीका नहीं... . ! 

इन्दु-मैने जाकर समझाया कि भाभी दस साल से यही मिश्रानी' 
घर का काम कर रही है। घर मर की सफाई करती है, वर्तन मलती 
है, कपड़े धोती है। जाने ठ॒म्हारा कौन-सा ऐसा काम है जो इससे 

नहीं होता । ओर फिर मेने समझाया कि भाभी नौकर से काम लेने 

की भी तसीज होनी चाहिए | 

बड़ी बहू--ढाँ, ओर क्‍्या...... 

इन्दु--मठ से बोली, “वह तमीज तो बस आप लोगों को है?” मैंने 

कहा, ठुम तो लड़ती हो । में तो सिफ यह कहना चाहती थी कि नौकर 
से काम लेने का भी ढंग होता है | इस पर ठुनक कर वोली, “और वह्ढ 
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ढंग मुझे नहीं आता, मेंने नोकर जो यहीं आकर देखे है |?” फिर कहने 
लगीं, “काम लेने का ढय उसे आता है, जिसे काम की परख हो। 
सुबह-शाम माड़_ देने मात्र से कमरा साफ़ नहीं हो जाता। उसकी 
बनावट-सजावट भी कोई चीज है।। न जाने तुम लोग किस तरह इन 
फूहड नोकरों से शुजारा कर लेते हो । मेरे मायके से तो ऐसी गवॉर 
मिश्रानी दो दिन छोड, दो घड़ी भी न टिकती ।?? 

बड़ी बहू--कही उसने ये सब वातें ? 

इन्दु--और कैसे कही जातो हैं--जब से आयी है यही तो सुन 
रहे हैं--नौकर अच्छे हैं तो उसके मायके मे, खाना-पीना अच्छा है तो 
उसके मायके में, कपड़े पहनने का ढग आता है तो उसके मायकेवालों 
को, हम तो न जाने कैसे जी रहे हैं ( नाक भौं चढ़ा कर ) यहाँ के लोगो 
को खाना-पीना, पहनना-ओढ़ना कुछ भी नही आता | हसमारे' नौकर 
गवॉर, हमारे पड़ोसी गवॉर, हम स्वय गँवार,. «.- 


बड़ी बहू--( चकित विस्मित सिफू सुनती है ) 


इन्दु--मैंने भी कह दिया--क्ष्या बाव है भाभी तुम्हारे मायके की १ 
एक नमूना तुम्ही जो हो । एक मिश्रानी भी ले आती तो हम गवॉर भी 
उससे कुछ सीख लेते । 

[ दायीं दीवार के कमरे से छोटो भाभी ( इन्हु की माँ ओर छोटी बहू. 
बेला को सास ) प्रवेश करती है। उसके पीछे-पीछे रजवा है ] 


छोटी भाभी--कक्‍्यों इन्डहु वेटी, क्या बात हुई--बह रजवा रो रही 
है | कोई कड़वी बात कह दी छोटी बहू ने इसे ! 
इन्दु--मीटी वे कब कहती हैं जो आज कड़वी कहेगी ! 
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छोटी भाभी--यह आज ठुम कसी जली-कर्टी बाते कर रही हो ? 
छोटी बहू से कगड़ा ही गया है क्या १ 


हक. 


रजवा--( भरे हुए गले से ) मॉजी आ्राज उन्होंने वरण्स मुझे काम 
से हटा दिया... ...-इतने बरस हो गये आपकी सेवा करते, कभी किसी 
ने इस ग्रकार अनादर न किया था। जुके तो माँनी आप अपने पास ही 
रखिए. | में आज से उनका काम न करने जाऊँगी। 

छोदी भाभी--वह तो बच्ची है मिश्रानी, तू भी उसके साथ बची 
डहो गयी । 

इन्दु--( सुँह विचकाकर व्यंस्य से ) जी हाँ, बच्ची है ! रोटी को 
चोची कहती है । उसे तो गत ही करनी नहीं आती ( क्रोघ से ) अप्ने 
मायके के सामने तो वह किसी को कुछ समझती ही नहीं ओर फिर यज 
भर की जवान... 

बड़ी बहू--बात यह है छोटी माँ, कि छोटी वहू को हमारा खाना- 
पीना, पहनना-ओदढना कुछ भी पसन्द नहीं उसे हमसे, हमारे पड़ोस से, 
हमारी हर वात से घृणा है। 

छोटी भाभी--( चिन्ता से ) फिर केसे चलेगा ! हमारे घर से तो 
सिल कर रहना, बड़ो का आदर करना, अपने घर की रूखी-सूखी 
को दूसरों की छुपड़ी से अच्छा समझना; नौकरो पर दया और छोटी 
पर ..... 

( मेंकली वहू बाहर से हँसती हुई प्रवेश करती है ) 

से भली वहु--खिहि ...खिहि ... खिहि......हा हम हा, . ...... 

इन्‍्हु-क्या वात हैं भाभी, जो हँसी के सारे लोट-पोट हुई 
जाती हो १ 


१७६ 


सूखी डाली 
डी 
में कली वहु--खिह्ि... --खिहि... ( हाथ पर हाथ मारतो है ) हा- 


इा-हा--हा-हा-हा. .. 
( गैलरी से सैंकली भाभी ओर बड़ी भाभी प्रवेश करती हैं। ) 

दोनों--क्या वात है जो आज इतनी हा हा? ही ही? हो रही है। 

इन्दु-यह भाभी है कि बस हेंसे जा रही हैं; कुछ बताती 
डी नहीं। 

मेंकली बहू--में कहती हूँ ...««- 

( फिर हँस पढ़ती है ) 

बड़ी बहू--आखिर कुछ कहो भी । 

संकली बहू--आज भाई परेश की वह गत बनी कि वेचारे अपना- 
सा मुँह लेकर रह गये...खिहिहि ...हा-हा हा-हा--हा-हा-हा...... 

छोटी भाभी--ओ हो, ठम्हारी हँसी भी बहू 


मेकली बह--में क्या करूँ--मैं हँसी के मारे मर जाऊँगी छोटी 
माँ | अमी-अमी छोटी बहू ने परेश की वह गत बनायी कि वेचारा 
अपना-सा मुँह लेकर दादाजी के पास भाग गया । 


बड़ी बहू | 


ईन्डु 


बात क्‍या हुई ! 


मँमली बहू--मैं तो उघर ऊपर सामान रखने गयी थी। बहुत 
बातें तो मेंने सुनो ही नहीं। बहुत समझ मी नहीं पायी। अग्रेजी में 
गिटपिट कर रहे थे। छोटी बहू का पारा कुछ चढा हुआ था। 
इतना मालूम हुआ कि परेश स्नान कर कमरे से गया तो बहूरानी ने 
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सारा फर्नीचर निकाल कर बाहर रख दिया था । परेश ने कारण पूछा ४ 
छोटी बहू ने कह्य मैं इन टूटी-फूटी कुर्तियों और गले-सड़े फर्नीचर को 
अपने कमरे में न रहने देँगी |? परेश कहने लगा हमारे बुजुर्ग ... ... 


चात काट कर छोटी बहू ने कहा, “हमा 


रे बुजुर्ग तो नगे-बुच्चे जंगलों में 


घूमा करते थे तो क्या हस भी उनका अनुकरण करें? ( इँसती है ) 


ओर जो सामान पड़ा था वह भी उठा 
इन्दु-फिर . ..फिर. . . 
मकली भाभी--छोटी बहू .. 
छोटी भाभी--बह तो... ' 


कर बाहर फक दिया | 


मम वहु-परेश ने कहा, “इस फर्नीचर पर हमारे दादा बैठते- 
ये, पिंता बेठते थ, चचा बैठते थे | उन लोगों को कभी शस नहीं आयी 
उन्होंने कभी फर्नीचर के गले सड़े होने की शिकायत नहीं की | अब 
यदि भ॑ जाकर इसे रखने पर आपत्ति कछूगा ता दादा कहेगे कि तहसील- 


दार होते ही लड़के का सिर फिर गया 
में यह बात उनसे न सकता |?? 


मेंकली और न 
मत “डॉ, टीक ही 
बड़ी भाभी 


छोटी भाभी--परेश ....मरा वेटा भला 


ममली वहु--त व वह ने कहा, ४ 


| ( हाथ मटका कर ) न भाई 


तो कहा परेश ने | 


कक +०+७क 


तो न कहो--में तो इस गले से: 


सामान को कमरे के पास तक न फटकने दूँगी | इस वेडोल फर्नीचर से 
तो नीचे घरती पर चठाई बिछा कर बैड रहना अच्छा है। मेरे 


सायक म..., . 
श्ष्ट 
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इन्दु--( कोध से ) बस, उसे तो अपने मायके की पड़ी रहती हे, 
चोबीसों घड़ी । 

में कली बहू- ओर छोटी वहू ने अपने मायके के बड़े-बड़े कमरों 
ओर उनके बहुमूल्य फर्नीचर का बखान किया। ( हँपतती है ) और 

महाशय परेश की एक भी न चलने ठी । वेचारे भीगी बिल्ली बने 
दादाजी के पास चले गये--ख्रि हि हि... खि हि हि... 
( हँसती है । दूसरी भी उसके साथ हँसती हैं । ) 

-+में तो चुपके से चली आयी ( मुँह विचका कर ) जवान है छोटी 
बहू की या कतरनी...और फिर जब अग्रेजी बोलने लगती है तो कुछ 
समर में ही नही आता। परेश वेचारा तो अपना-सा मुँह लेकर रह 
जाता है| जाने तहसीलदार कैसे वन गया | 

इन्दु--वस जबान ही जवान डै। बात तो जब है जब काम भी 
हो। एक काम को कहो तो सो नाक-भोंह चढ़ाती है| दादाजी ने चार 
कपड़े घोने को कहा था, वे तो पे गुसलखाने में गल रहे हैं | 

छोटी भाभी--गुसलखाने मे गल रहे हैं ! तू उठा क्‍यों न लायी 
उन्हे | जा भाग कर उठा ला और फटक कर आँगन में डाल दे।, 
मैं वह को समझा दूँगी--इस तरह कैसे चलेगा .....( और भी चिन्ता 
से )....- परेश ने समकाया नहीं उसे १ 

इन्दु--परेश की तो जैसे वहाँ बड़ी सुनवायी होती है । 
- ( हँसती है ) 
मेंमली बहू--वह मलमल के थान और अवरों# की बात याद 
है न--अभी तक पड़े हुए हैँ | कह-कह कर हार गये परेश महाशय | 
* अवबरा--लिद्ाफ के ऊपर का कृपड़ा। 
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बहूरानी ने हाथ तक न लगाया उन्हे और वे शरम के मारे ले जाते 
नहीं दादाजी के पास | कचहरी में होंगे तहसीलदार, घर में तो अमि- 
युक्तों से भी गये बीते हो जाते है। 
( हँसती है, इन्दु ओर बढ़ी बहू भी हँसती हें । ) 

छोटी साभी--पर दादाजी के कपड़े... ... 

बड़ी भाभी--ठुम भी वहिन बस...क्या इतना पढ़ लिख कर 
छोटी बहू कपड़े धोयेगी ! 

इंढु--क्यों |! उसके हाथ नमक मिट्टी के हैं जो गल जायेंगे । 

( बाहर से दादा के हुक्का गुढ़गुढ़ने की आवाज आती है ) 

छोटी भाभी--ठुम चलो इन्दु--कपड़े फटक कर अहाते में डाल 
दो | शायद उन्हे जरूरत हो। मागेंगे तो... .. ...में बहू को समझा 
दूँगी । 


( पद गिरतए है ) 
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[ बही वरामदा । दायी ओर के तख्त पर बिस्तर बिछा हुआ हे। 
दौवार के साथ तकिया लगा है । दादा आराम से तकिये के सहारे बेठे हुकका 
पी रहे हैं। उनका मेकला लड़का कमचन्द पास बैठा उनके पांव दाब रहा 
है। ते-पीते दादा बच्चों को वाहर अहाते में खेलते हुए देख रहे हैं । 
स्‍्नान-गृह से नल के जल्दी-जल्दी चलने की आवाज आ रही है। शायद्‌ 
कोई बच्चा उसे चला रहा है क्योंकि कर्मचन्द की भ्रकुटी तन गयी है। 


पदों उठने के कुछ क्षण बाद तक नल के चलने ओर हुक्के के गुडढ़- 
श॒ढ़ने की आवाज आंती रहती है । फिर-- ] 


कर्म चंदू---( क्रीध से ) बस करो जगदीश ! क्‍या खट-खटठ लगा 
रखी है ? जरा आराम करने दो | अ्रमी-अभी खाना खाकर बैठे हैं 
कि तुम, .. ... .-- 


दादा-( हुक की नली को हटा कर उधर देखते हुए ) नहीं नही, 
खेलने दो बच्चो को | ( फिर हुक्का गुड़गुड़ाते हैं ) बच्चे.. ( हँसते हैं ) 
बट की टूटी डाल लाकर ऑगन में लगा दी और उसे पानी दे रहे 
ह--( हँसते हैं ) नहीं जानते कि पेड़ से टूटी डाली जल देने से नहीं 
पनपती । ( हुकका गु॒ड़गुड़ाते हैं फिर नली छोड़ कर कर्मचन्द से ) में कहा 
करता हैँ न वेटा कि एक बार वृक्ष से जो डाली द्ूट गयी, टूट गयी 
उसे लाख पानी दो, उसमें वह सरसता न आयेगी और हमारा यह 
परिवार वट के इस महान्‌ पेड़ की भाँति है 


कमचंद--लेकिन शायद अब इस पेड से एक डाली दृट कर 
अलग हो जाय | 
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दादा--( चिन्ता से ) क्या कहते हो ! कौन अलग हो रहा है ! 
कर्मच॑द--शायद छोटा अलग हो जाय | 

दादा--परेश ! पर क्यों,--उसे क्या कष्ट है ! 

कर्मचंदू--कष्ट उसे तो नहीं, छोटी बहू को है । 


दादा--मसुझे किसी ने बताया तक नहीं। यदि कोई शिकायत, 
थी तो उसे वहीं मिटा देना चाहिए. था| हलकी-सी खरींच भी, यदि 
उस पर तत्काल दवाई न लगा दी जाय, बढ़ कर एक बड़ा घाव 
बन जाती है ओर वही घाव नासूर हो जाता है, फिर लाख मरहम 
लगाओ ठीक नहीं होता । 


कर्मचंदू--मैं अच्छी तरह तो नहीं जानता, पर जहाँ तक मेरा 
विचार है छोटी बहू के मन में दप की मात्रा जरूरत से कुछ ज़्यादा 
है। मेने वह मलमल के थान ओर रजाई के अबरे लाकर दिये थे न ! 
ओर सब ने तो रख लिये पर सुना है कि छोटी बहू को पसन्द नहीं 
आये | अपने मायके के घराने को शायद वह इस घराने से बढ़ा 
समझती है ओर इस घर को घृणा की दृष्टि से देखती है । 


द्ादा--बेटा, बड़प्पन बाहर की बस्तु नहीं--बड़प्पन तो मन का 
होना चाहिए। ओर फिर बेटा, घ्रणा को घृणा से नहीं मिठाया जा 
सकता । बहू तभी प्थक्‌ होना चाहेगी जब उसे घुणा के बदले घृणा 
दी जायगी | लेकिन यदि उसे घृणा के बदले स्नेह मिले तो उसकी 
समस्त घृणा धुँघली पड़ कर लुप्त हो जायगी। ( हुका गुडगुड़ाते हैं) और 
महानता भी बेटा, किसी से मनवायी नहीं जा सकती, अपने व्यवहार 
से अनुभव करायी जा सकती है। दूँठ बृत्ष आकाश को छूने पर भी 
अपनी महानता का सिक्का हमारे दिलो पर उस समय तक नहीं बैठा 
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सकता, जब तक अपनी शाखाओं म वह ऐसे पत्ते नही लाता जिनकी 
शीतल सुखद छाया मन के समस्त ताप को हर ले और जिसके फूलों 
की भीनी-भीनी सुगन्ध हमारे ग्राणों मे पुलक भर दे । 
भाषी---( बाहर से ) दादाजी, मल्लू और जगदीश ने मेरा वट 
का पेड़ उखाड़ दिया ( मल्ल्ू से लड़ते हुए चीखृचीखू कर ) क्यो उखाड़ा 
तूने मेरा पेड़--क्यों उखाड़ा... ! 
दादा-पेड़ ' (हँसते है) बच्चे !! (हंसते हैं) ठहरो 
भाषी, लड़ो मत बेटठा । जाना कर्मचन्दर जरा हटाना इन 
दोनों को, . ..- - -. , 
( कर्मचन्द जाता है | दादा फिर हुके कौ नली मुँह से लगा लेते हैं-- 
परेश नीची नजूर किये प्रवेश करता है ) 
दादा--आओ बेटा परेश, वह मेने एक दो कपड़े भेजे थे न, 
सनिक देखना बहू ने उन्हे धो डाला है या नही | धो डाले हों तो ले 
आओ ए जरा । फिर तुम से वात करूँगा । 
परेश--में लजित...... .. 
दादा-नही घुले तो फिर धुल जायेंगे बेटा ! आओ इधर बैठों 
मेरे पास | मैं तो ठ॒म्हे बुलाने ही वाला था। आओ-आओ इधर 
आकर बैठो । 
[ फिर हुक्का गुडणुड़ाने लगते हैं। परेश चुपचाप आकर दादा के पास 
बैठ जाता है ] 
दादा --( हुका ग्रडगरढाना छोड़ कर ) मुझे क्मचन्द से अभा पता 
चला है कि तुम्हारी बहू को रजाई के अबरे और सलमल का थान 
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पसन्द नहीं आये | देखो बेटा, ठुम उसे शद्दर ले जाओ ओर उसकी 
पसन्द को चीजे ले दो । 

परेश्‌--में ..में.. लेकिन मेंने समका था कि ओर सब ने थाने 
ओर अबरे रख लिये हैं । 

दादा-हाँ, और तो सबने रख लिये हैं, पर छोटी वहू को शायद 
ये डिजाइन पसन्द नहीं आये। ठन्हारे ताऊ ठहरे पुराने समय के 
आदमी | वे नये फेशन की चीजे खरीदना क्‍या जाने ? जमी तो में 
कहता हूँ कि छोटी बहू को बाजार ले जाओ | वह स्वयं अपनी पसद 
की चीजें ले आयेगी । 

परेश--जी >+ ०१००७ 


दादा--( हुके का एक कश लगा कर ) ओर में सोचता था कि 
अब बहू आ गयी है तो इन्दु का दहेज तैयार करने में भी सहायता 
देगी । 


परेश--जी, में इसीलिए आया था...... 
दादा-हाँ, हाँ, कहो मिमककते क्यो हो ! 


परेश--जी, बात यह है कि इस घर में वेला का मन नहीं 
लगता । 


दादा--इ्तनी जल्दी उसका मन कैसे लग सकता है बेटा ? अभी 
के दिन हुए है उसे यहाँ आये ? और फिर बेटा मन लगता नहीं, 
लगाया जाता है। 


परेश--वह मन लगाती ही नहीं | 
दादा--तो हमें उसका मन लगाना चाहिए | वह एक बड़े घर से 
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आयी है। अपने पिता की इकलोती लड़की है | कभी नाते-रिश्तेदारों 

नहीं रही | इस भीड़-भाड़ से वह घबराती होगी। इतने कोलाइल 
से वह ऊब जाती होगी | हम सब मिल कर इस घर में उसका मन 
लगाएँगे | 

परेश--उसे कोई भी पसंद नहीं करता | सब उसकी निन्‍्दा करते 
हैं। अमी मेरे पास माँ, बड़ी ताई, मेमली ताई, मेकली भाभी, बड़ी 
भाभी, इन्हु, रजवा सब आयी थीं, सब उसकी शिकायत करती थी-- 
ताने देती थी कि तू उसके हाथ ब्रिक गया है, तू उसे कुछ नहीं 
सममाता ओर इवर वह उन सब से दछुःखी है, कहती हे--सब मेरा 
अपमान करती है, सब मेरी हँसी उड़ाती हैं, मेरा समय नष्ट करती हैं। 
मैं ऐसा महसूस करती हूँ जैसे मैं परायों मे आ गयी हूँ | अपना एक मी 
मुझे दिखाई नहीं देता ..... आप मेरी माने तो - 

दादा--हाॉ, हॉ, कहो... ... 

परेश--बात यह है जी कि वह आजादी चाहती है। दूसरों का 
हस्तक्षेप, दूसरों की आलोचना उसे पसढ नही... . ! 

[ ढादा सिर्फ हुक्‍्का गुडगुडाते हैं ] 

--वह समझती है कि वह छोटी वहू है इसलिए सब उसकी 

आलोचना करना, उसे आदेश देना अपना कर्तव्य समभते हैं... 
( दादा सिर्फ हुक्का गुड़गुड़ाते है ) 

--और वह अपनी प्रथक ग्रहस्थी बसाना चाहती है | जहाँ उसे 
कोई टोकनेवाला न हो । जहाँ वह स्वेच्छापूर्वक्त अपना जीवन बिता 
सके | वह चाहती है कि यदि बाग वाला मकान उसे मिल जाय तो 
वह सुख और शान्ति से रहे | मैं तो सदेव यहाँ बना न रहेूँगा, कुछ ही: 
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“दिनों की बात है। मेरी तब्दीली हो जायगी। उतने दिन कों .यदि 
आप बाग वाले मकान का प्रबन्ध कर दें !...उसकी सारी उदविग्नता, 

अन्यमनस्कता ओर तिलमिलाहट मे उसकी यही इच्छा काम करती" 
है। अ्रव॒ मैं उसे कैसे सममाऊँ..... . 


दादा--( कुछ क्षण छुप चाप हुक्‍्का गुडगुड़ाते हैं फिर ) हैँ! 
'(( खाँसते हे ) यो तो इस भंमकट से छुटकारा पाने का सरल उपाय 
यही है कि तुम्हे बागवाला मकान दे दिया जाय--वह पड़ा भी बेकार 
है और अभी में उससे किसी तरह का काम भी लेने का इरादा नहीं 
रखता, पर ठुम जानते हो बेटा, भेरे जीते जी यह असम्भव है। 
( फिर हुक्‍्का गुड़गुड़ाते हैं ) में जब अपने परिवार का ध्यान करता हैँ 
तो मेरे सामने वट का महान्‌ पेड़ घूम जाता है ( खाँसकर ) शाखाओं, 
पत्तो, फलो, फूलों से भरा-पुरा ( हुक्के के एक-दो कश लगाते हैं ) ओर 
फिर मेरी आँखो के सामने इस महान्‌ वृक्त की डालियाँ टूटने लगती हैं 
ओर वह केवल देँठ रह जाता है ( स्वर घीमा, जेसे अपने आप से 
कह रहे हैं ) ओर मैं सिहर उठता हूँ | न वेटा, मैं अपने जीते जी यह 
सब न होने दूँगा | तुम चिता न करो | में सवको समझा दूँगा--घर में 
किसी को तुम्हारी पत्नी का तिरस्कार करने का साहस न होगा । कोई 
उसका समय नष्ट न करेगा | ईश्वर की अपार कृपा से हमारे घर 
-झशिक्षित, सुसस्क्ृत बहू आयी है तो कया हम अपनी मूर्खता से उसे 
तंग कर देंगे ! तुम जाओ बेटा--किसी प्रकार की चिन्ता को मन में 
स्थान न दो। में कोई न कोई उपाय ढेँढ़ निकालूँगा तुम विश्वास रखो 
वह अपने आपको परायों से घिरी अनुभव न करेगी | उसे वही आदर 
सत्कार मिलेगा जो उसे अपने घर में ग्रात था। 


परेश---जैसा आप उचित समझे | 
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दादा--और देखो, ठुम स्वयं भी इस बात का ध्यान रखना, 
तुम्हारी किसी बात से उसका मन न दुखे ! कोई मी ऐसी बात न करो 
जिसे वह अपना अपमान समझे । 


( परेश चलने को होता है। ) 

--और तुम उसे साथ ले जाकर नगर से सब चीजें खरीद 
: लाओ। शेप की चिता तुम न करो, में कोई न कोई रास्ता अवश्य 
निकाल लेूँगा। 

परेश--जैसी आपकी इच्छा | 

[ चला जाता है। दादा फिर हुक्‍्का गुड़गुडाने लगते हें। हुक्के के 
कश लम्बे हैं जो इस वात के साक्षी हैं कि दादा हुक्‍का पीने के साथ-साथ 
सोच रहे हैं ] 

दादा--( जैसे अचानक उन्हे कुछ सूक गया हो ) रजवा.. .. ««« 
रजवा ..... .. ( फिर हुका गुड्गुडाते हैं। रजवा नहीं आती, फिर आवाज 
देते हैं )-रजवा. .. ...रजवा .. -- 

रजवा-- दूर से ) जी आयी | 

( भागती हुई सी प्रवेश करती है ) 

. “दादा--छोटी बहू के अतिरिक्त सबको मेरे कमरे में भेज दो | कहो 
कि सब काम छोड़कर मेरे पास आये ( रजवा जाने लगती है ) ओर 
सुनो, कोई न रहे--सव से कददना, कुछ क्षण के लिए. अवश्य यहाँ , 
ज्या जायें | 

रजवा--जी मैं अभी जाकर सबसे कहे देती हैँ. । 

[ चली जाती है। दादा फिर हुक्का गुडगुढाने लगते हैं। नल से किसी 


१८७ 


8३४ 4 
चरवाहे 


के कपड़े धोने की आवाज़ आने लगती है । दादा ओर भी लम्बे-लम्बे कशा 
लेते हैं। थीरे-बीरे कुठुम्बर के प्राणी आने लगते हैं। वालक ओर युवक 
तख्त और चारपाइयों पर बेठते हैं ओर स्त्रियों वरामदे के फर्श पर--रजवा 
उनके बेठने के लिए मोढ़े ओर चटाइयोँ लाकर बिल्ा देती है । ] 

दादा--( हुक्का पीना छोड कर ) इन्डु कहा है वह दीखती नहीं १ 


[ फिर हुक्का गुडगुड़ाने लगते हैं ओर एक नजर सब को देखते है । 
रजवा स्नानगृह को जानेवाले दरवाजे भे जाकर इंदु को आवाज देती है। 
कपड़े धोने का स्वर जो रस बीच में निरंतर आता रहा है, सहसा बंद हो 
जाता है ] 


इंदु--( वाहर से ) जी आयी ( अन्दर आकर ) मैं नल पर थी | 
कपड़े धोने म लगी थी । 

दादा--( एक कश खीचकर ) बैठो बेटा ( एक-दो क्षण तक हुक्का 
गुड़गुड़ाते है ) मेने आज ठुम सब को एक विशेष अभिप्राय से बुलाया 
है | मुझे यह सुनकर बडा दुःख हुआ कि छोटी बहू का मन यहाँ 
नहीं लगा | 


इंढु--दादाजी...... 


दादा--इन्हु बेटा, मुझे अपनी बात कह लेने दो। मुझे यह 
जानकर बड़ा दुश्ख हुआ कि छोटी बहू का मन यहाँ नहीं लगा | दोष 
उसका नहीं, दोप हमारा हैं| वह एक बडे घर की बेटी है, अत्यधिक 
पढ़ी-लिखा है। सबसे आदर पाती और राज करती आयी है। यहाँ 
वह केवल छोटी बहू है| यहाँ उसे हर एक का आदर करना पड़ता 
है; हर एक से दवना पड़ता है; हर एक का आदेश मानना पड़ता 
है--यहाँ उसका व्यक्तित्व दबकर रह गया है| मुझे यह बात पसंद 
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नहीं ( कुछ क्षण हुका गुड़गुड़ाते हैं फिर- ) वेटा वड़ा वास्तव में कोई 
उमर से या दर्ज से नही होता । बड़ा तो बुद्धि से होता है, योग्यता से 
होता है। छोटी वहू उम्र मे'न सही, श्रक्‍्ल में हम सब से निश्चय ही 
बड़ी है। हमें चाहिए कि उसकी बुद्धि सं, उसकी योग्यता से लाम 
उठाये । मेरी इच्छा है कि उसे यहाँ वही आदर-सत्कार मिले जो उसे 
अपने घर मे प्रात्त था| सब॒ उसका कहना मानें, उससे परामश ले 
ओर में प्रसन्न हूँगा यदि उसका काम भी तुम लोग आपस में बाँट लो 
ओर उसे ०्ढ़ने-लिखने का अधिक अवसर दो | उसे अनुभव ही न हो 
“कि वह किसी दूसरे घर में, किसी दूसरे वातावरण में आ गयी हे । 


( फिर कुछ क्षण हुक्का गुड्गुड़ातें हैं, फिर ) 


+-जेटा यह कुट्ठम्ब एक महान्‌ वृक्ष हैं। हम सब इसकी डालियाँ 
हूँ | डालियों ही से पेड़-पेड़ है ओर डालियाँ छोटी हों चाहे बड़ी, सब 
उसकी छाबा को बढ़ाती हेँ। में नही चाहता, कोई डाली इससे टूट 
कर पृथक हो जाय। तुम सदेव मेरा कहा मानते रहे हो | बस यही 
बात में कहना चाहता हूँ ..... ---यदि मेने सुन लिया--किसी ने 
छोटी बहू का निरादार किया है; उसकी हँसी उड़ाई है; या उसका 
समय नष्ट क्रिया दे तो इस घर से मेरा नाता सदा के लिए टूट 
जायगा... -..--अब ठुम सब जा सकते हो । 

[ फिर हुका गुड्गुड़ाते हैं। सब धीरे-घीरे जाने लगते हैं। ] 

--इनन्‍्हु वेटा, और मेमली बहू, तुम जरा बेठो । 

--[ दोनों के अतिरिक्त शेष सब चले जाते हैं । ] 

--मेमली बहू ठुम अपनी हंसी कों उन लोगों तक ही सीमित रखो 

बेटा, जा उसे सहन कर सकते हैं। बाहर के लोगों पर घर में बैठकर 
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चरवाहे 


हँसा जा सकता है, कितु धर के लोगो को तब तक हंसी का निशाना 
वनाना ठीक नहीं, जब तक वे पूर्णतया घर का अंग ना बन जायें | 
ओर इन्दु ब्रेठा, तेरी छोटी भाभी बड़ी बुद्धिमती, सुशिक्षित और 
सुसंस्क्त है; तुके उसकी हंसी उड़ाने, उससे लड़ने कंगड़ने के बदले 
उसका आदर करना चाहिए, उससे जशानाज॑न करना चाहिए | तुम 
दोनों को मैं इस /विपय में विशेषकर सावधान रहने का आदेश 
करता हैँ | 


( फिर हुक्का गुड़गुड़ाने लगते हैं फिर क्षण भर वाद ) 
अब हुस जाओ ओर देखो फिर म॒के शिकायत का अवसर न 
मिले ( गला भर आता है। ) यही मेरी आकांक्षा है कि सब डालियाँ 
उाथ-साथ बढ़े, फले, फूले', जीवन की उखद, शीतल' वायु के परस से 


कूमें ओर सरसाएं | विटप से अलग होनेवाली डाली की कल्पना ही 
मुझे सिहरा देती है । 


( फिर हुक्का गुढ़-गुड़ाने लगते. हैं। ) 
इन्हु--हमें क्षमा कोजिए. दादाजी, हमारी ओर से आप को कभी 
शिकायत का अवसर न मिलेगा | 


( दोनों चली जाती हैं। दादा कुछ देर हुका गुड़-गुड़ाते हैं फिर बाहर 
सेलते हुए बच्चों को आवाज़ देते हैं। ) 
दाद्ा--भाषी, मल्लू , जगदीश, आओ, आज तुम्हें एक कहानी 
छुनाएँ......... ......वट के पेढ़ और उसके बच्चों की . ...... 
भाषी--( दरवाजे से कॉँक कर 2 हम सुन चुके हैं | हम नहीं आते ॥ 
हर बार वही कहानी ... ...... - 
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मस्ल्ू---चाँद राजा, तारा राजा की सुनाओ तो आये । हर वार 
वही कहानी ( नकल उतार कर ) एक था वट का पेड़.. .. 


( हँसते हुए अदृश्य हो जाते हैं 


दादा--( हँसते हैं ) यही कहानी--यही कहानी तो कुठ्ठम्ब का, 
समाज का, राष्ट्र का निर्माण करती है। यही तो जीवन को सुदृढ़ 
विशाल और महान बनाती है। 


रच हर ए ८४७ 
( हुक्‍का मुड़ग्रुडाने लगते है--पदा गिरता है । ) 
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तीसरा दृश्य 


[ वही वरामदा--दोनों तख्त पूर्ववत खिड़कियो के वरावर रखे हुए 
हैं और दो चारपायाँ वैसे ही दीवार के साथ लगी खड़ी हैं । हो, कुर्सा मध्य 
में आ गई है -ज्ञात होता है कि इस पर छोटी बहू--वेला--बैठी धूप ले 
रही थी--किंतु पदों उठने पर वह आकुलता से बरामदे में घूमती हुई दिखायी 
देती है--एक हाथ में पुस्तक है, मानो पढ़ते-पढ़ते कोई विचार आ जाने से 
उठकर घूमने लगी हो । | 

बेला--( अपने आप से ) में किन लोगों में आ गयी हूँ ? ये केसे 


लोग हैं .. . ... - कुछ भी तो समझ नहीं सकी |... ... ... ... आज 
कुछ हैं कल कुछ | पल में तोल्ला पल में माशा |...... ... ... इनका 
कुछ भी तो पता नद्दी चलता । / 


( फिर सोचती हुई धीरे-धीरे घूमती है। ) 

गर्म होते हैं तो आग बन जाते है ओर नर्म होते है तो भीम 
से भी कोमल दिखायी देते ह। आज जिस बात को बुरा कहते 
हैँ कल्ल उसी की प्रशसा करते ह--में तो तंग आगयी इन लोगों से | 

[ जाकर फिर कुर्सो पर बेठ जाती है ओर पुस्तक खोल लेती है। 

अन्दर गैलरी से उसकी सास, छोटी भाभी आती हैं । ] 
छोटी भाभो--ठुम ठीक कहती थी वेटी--इस रद्दी सामान से 
बैठक, बैठक नहीं, कबाड़ी का गोदाम दिखायी ठेती थी | सोचती थी 
कि यह सामान इतने दिनो से इस कमरे में पड़ा है, कुछ ऐसा बुरा भी 
नही; और इस पर इतनी देर से सब बैठते आ रहे हैं; कही दादाजी बुरा 
न मानें, पर अच्छा किया तुमने जो वह सब उठा विया। मैंने परेश से 
ह दिया है--तठुम उसके साथ जाकर अपनी झचि का सामान खरीद 
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लाओो | यह सत्र में रजया से झटवार सुरेश के कमरे में मिजवा देती हैं । 


मे 
बार निगोंडी इन्हीं कुसियों के लिए वह मुझते रूठ चुका है ! 


बेल्ला--आप बैठिए माँजी ... 

छोटी भाभी--त्रस ठुम बैटरी वेटी। में तो थों ही ठ॒म्दें इधर बैठे 
देखकर चली आयी | अनाज पड़ा है, उसे फटकना है; मिर्च पड़ी हैं 
उन्हें कूटना है; मक्खन कई दिना का इकद्धा हां गया है, उसका घी 
बनाना है,--बरीघो दूसरे काम हैं, ओर दिन ढल रहा है। में सोचती 
थी, ठुमने मेरी बात का बुरा न माना हो । वास्तव में बेटी, रजवा मेरे 
पास आर,झर फूट-फूट कर रो दी | नौकरानी सम्मदार, विश्वसनीय और 
आजशाकारी है, किंतु जो काम उसने कभी किया द्वी न हो, वह उससे 
किस प्रकार हे सकता दे ! 

बेला-+( उठ्ती हुई ) आप बैंठिए तो... .. 

छ,ठी भाभी--( उसके कंधों पर द्वाथ रख कर उसे बँठाते हुए ) 
ब्रैटो-बैठोी बेटी, कष्ट न करो! में तुम्दारा अधिक समय नष्ट थ करूँगी | 
मैं तो केवल तुमसे उसकी सिफ़ारिश करने आयी थी। भावुक स्त्री है, 
जल्दी ही बात का बुरा मान जाती हैं | तुम यों करना कि ज्यों,ही नया 
फर्नीचर आजाये, अपने सामने लगवा[क़र रजवा को एक बार साड़ना- 
बुद्तरना रिःखा देना । फिर वह गलती नहीं करेगी | न दो तो कभी मुझे 
दता देना | में उसे समझा दूँगी ! 


द्ेज्ञा--नदीं, नहीं श्राप... ..- 


सांस-ठुम पढ़ो-जिशझो समझदार हो बेटी, इसलिए तुमसे इतना 
कह दिया है। यों तुम न चाहो तो कोई दूसरा प्रबंध दो जायगा | घुस 
इस बाद की तनिक भी चिंता न करो ! 
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बेला--आप बैठिए तो सही ... ... ..- 


सास--नहीं-नहीं, ठुम अपने पढ़ो | में वूथा तुरद्दारा समय नष्ट 
न करूँगी । ५ 


( चली छाती है ) 


बेला--( पुस्तक बन्द्‌ कर के लम्बी साँस लेती हुई जेसे अपने आप 3 
इन लोगों की कुछ भी तो समझ नहीं आती | ये माँजी एक दम केसे 
बदल गयीं | अभी परसों मुझे इसी रजवा के लिए, डॉट रही थीं। 
इनका कुछ भी तो पता नहीं चलता | 


[ फिर पढ़ने लगती है। बढ़ी बहू और मेकली भाभी बाहर के दरवाजे 
से प्रवेश करती हैं ] 


भे॑ कली भाभी-क्यों वेटी, अब रजवा कुछ कास सीख गयी दे 
था नहीं ! ( जूरा हँसती है ) बुढिया है तो सयानी ... .. 

बड़ी बहु--आपने इन्दु से ठीक ही कहा था। हमे वास्तव में कार 
की परख नही, पर अब... ... 

बेला--आइए, इधर बैठिए, चारपाई सरका लीजिए | 

से सल्ी भाभी--( वैसे ही खड़े-खड़े ) मेने एक अनुभवी नौकरानी 
खोज लाने के लिये कद्द दिया है जो नये फेशन के बड़े घरों मे काम 
कर चुकी हो । वास्तव में बहू, दादाजी पुराने नोकरो के हंक में हँ--ये 
दयानतदार होते हें ओर विश्वसनीय । हमारे पास पीदी-दर-पीढी काम 
करते आ रहे हैं| इस रजवा की सास भी यहीं काम करती थी; अब 
रजवा की बहू भी यहीं काम करती है * 
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सूखी डाली + 
बड़ी वहू--मे कहती हूँ बहिनजी, आप रजवा की बहू को ही 
अपने पास क्यों नहीं रख लेतीं . ...उसकी वयस भी क्रम है' और 
काम भी वद्द जल्ठी सीख जायगी। 
चला--( अन्यमनस्क-सी ) नहीं, नये नौकर की आवश्यकता 


नहीं | रजबा काम सीख जायगी, ( छुछ चिढ़ कर ) पर आप खड़ी 
क्‍यों हे? 


से कली साभी--हस ठुग्दारा दर्ज न करेगी... ... 
बेला--( ओर थी चिढ़ कर ) मेरा कुछ हर्ज नहंः होता । 
बड़ी बहू--दम आपसे छोटी है, वर्ग मं भी ओर बुद्धि से भी... ... 
बेला--( उऑँसी आवाज मे ) आप मुझे क्यो कॉटो मे बसीगती 
है , ...आप मेरे साथ क्यो परायो का सा व्यवद्यार करती हैं.. ...... 
( उठ खडी होती है ) 
बड़ी बहू--ब्रैठिए-बठिए, मेंफली मानी, आप भी बैठिए......... 
बेला-म चलती हूँ. ....- 
( झलाई को रोककर ओँखो पर रुमाल रखे जल्दी-जल्दी चली जाती है ॥ ) 
- में कली भाभी--( जैसे अपने आपसे ) परायो का सा.. 

( बाहर से मैंकली बहू के कहकहे की आवाज आती है-- दूसरे चरा वह इन्दु 
ओर पारो के कन्ये पर सूलती हुई वाहर के दरवाजे से आती हैं ) 
इन्हु-सचर..... - - 
म॑ सली वहू--( हँसी रोक कर ) और क्या में कूठ कह रहीं हूँ । 

मैने अपनी इन टो ऑस्चों से देखा ( हँसती है ) मलाबवी न सारी की 
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चरवाहे 
सारी छत फावडे से खोद डाली ओर बंसीलाल महाशग्र मुँह देखते 
रह गये | 
( सब ठह्दाका मार कर हेँस पढ़ती हैं ) 

बढ़ी वह-भई मुझे भी बताना...क्या किया मलावी ने ...सच । 

[ मेंकली वह चारपाई विछा कर उसमें थैंस जाती है। उसकी एक 
ओर इन्दु ओर दूसरी ओर पारो वेठ जाती हैं सेकली भाभी कुर्सी पर चेठतौ 
है आर बढ़ी वह खड़ी रहती है ] 

मेंकली भाभी --( कुर्सा का जरा खिसका कर समीप होते हुए ) 
बंसीलाल के सामने उखाड़ कर फेक दी छत मलावी ने ! 

समली बहू--में कहती हैँ, मुँह देखते रह गये बसीलाल महाशय, 
ताका किये मुट्र-मुटर...... 

( सब ठहाका लगाती हैं | ) 

बढ़ी बहू--अरे कौन सी छत“खोद डाली, यह तो बताओ... ... 

मेमली बहू--रसोई की और कोन सो | अ्रभी दो घटे हुए कि 
राज-मजदूर छत डालकर गये थे और वंसीलाल कारीगरा और मजदूरों 
से निपट कर अ्रमी दूकान को गया था कि आ गयी उधर से मलावी 
मारामार करती | जाने किसने उसे जाकर बताया कि तुम्हारे देवर ने 
अपनी रसोई पर छत डाल ली है। लेके फावड़ा वस सारी की सारी 
छत उसने खोद डाली | वसीलाल तब पहुँचे जब अन्तिम कड़ी भी 
उखड़ चुकी थी। तब क्या करते--बस ताका किये मुटर-मुटर, , , .«« 

( मेकली भाभी को छोड़ कर सब हँसती हैँ ) 
समली साभी--पर वसीलाल का लड़का 
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सूखी डाली 
मेंकली बहू--गली के सिरे पर खड़ा ख़म ठोंक रहा है । 
( जघा पर हाथ मार कर बताती है कि केसे खम ठोक रहा है ) 
इंदु--खम ठोक रहा है १ 
मेंकली बहू--( कहकहा लगाती है ) सच, खम ठोक रहा है और 
हवा ही मे ललकार रहा है कि में ड्योढ़ी की छत खोद डालूँगा--मैं 
मकान को खण्डहर बना दूँगा। मैं यह करूँगा--मैं वह करूँगा और 
इधर मलावी कमर कसे खड़ी है कि आये जो माई का लाल है, रक्खे 
पॉव घर के भीतर ...... 
( सब हँसती हैं ) 
इंदु--( अग्रली ओठो पर रखकर ) शश. श.. श भाभी शआा 
रही हैं। 
( हँसी एक दम बन्द हो जाती है; सन्नाटा छा जाता है--वेला एक 
हाथ में बन्द किताब थामे धीरे-धीरे सीढ़िया उतरती है ) 
बेला--क्यों जीजी, आप चुप हो गयीं ( जरा हँसकर ) किस बात 
पर कहकहे लगाये जा रहे हैं ! 
में कली भाभी--( हर्सी से उठ कर ) यो ही हँस रही थी | आओ 
इधर कुर्सी पर बैठों । 
बेला--नहीं-नहीं आप बैठिए | में इधर तख्त पर बैठ जाती हूँ । 
ममली बहु--( जत्दी से उठ कर ) आइए-आइए, आप इधर 
बैठिए । 
इईंढु और पारो--( दोनों चारपाई से उठ जाती हैं) आइए-आाइए, 
आप इधर बेठिए | 
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चरवाहे 

[ फिर नीखता छा जाती है जिसमें एक प्रकार को घुटन है। बेला 
ताहर को ओर चल पड़ती है। ) 

इंदु--बैठिए भाभीजी, आप चली क्यो ? 

बेला--( सुड कर छान्‍्त तथा भारो स्वर मे ) में तो उधर ही जा 
रही थी। यो ही जाते-जाते खडी हो गयी। में आपकी हँसी में बाधा 
नहीं डालना चाहती । ( ख्िन्न हँसी के साथ ) आप हँसिए, कदृकह्े 
लगाइए | 


( चुपचाप अहाते के दरवाजे से निकल जा-। है ) 
ममली बहू--से कहती थी न कि इस ओर न आओ मेरी मुई 
आदत हुई इसने की | 
इंढु-अब एक यही स्थान था बेठने को...... 
मेमकली हू“ हम हँसती हैं तो हँसती है ढिल से ओर छोटी बहू 
के अध्ययन मे व्राधा पड़ती है | मैं कहती हूँ दादाजी को यदि पता चल 


गया कि हमारे यहाँ बैठने से छोटी वहू के पढ़ने मे खलल आता है 
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। इ86--क्रितु यही एक जगह थी पढे वाली... ... 

मेंकली बहु--तुम पल गयी हमे ही तो दादाजी ने खास तौर पर 
पतक रहने को कहा था ( “दकहा लगा कर हँस पड़ती है। ) मैं कहती 
हूँ चलो मेरे कमरे से . हे 

इंदु--म॒क तो दादाजी के कपड़े धोने हैं, में चली । 
५ ( जल्दी-जल्दी वाहर की ओर चली जाती है )) 

मेंकली भाभी-सेक् है | ठुम लोग अब वहाँ इतना न बैठा करो 
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सूखी डाली 
| बहू से ) हम तो बहू गोदाम मे जा रही थी, चलो गेहेँ छटवा ले। 
छोटी बहिन ते। कब की गयी हुई है। फिर तो अस्त हो जायगा दिन, 
ओर महरियों चली जायेंगी । 
बड़ी बहू--में तो फेस गयी मेमली की बातों मे...चलो ..चलो। 
( दोनो चली जाती हैं ) 
सैंकनी बह--में कहती हैँ पारा चल मेरे कमरे मे। वहाँ चल 


री 
|, 


कर बैठ | | 

पारों--मुके तो जाना है मार्भी | लल्‍ला आ गया होगा, न मिली 
तो चिल्लायेंगा । 

मेंकली वह --( अपने आप से ) यह छोटी बहू तो उकाब-सी 
आकर सबको डरा गयी । 

[ हँसती है । बाहर से बडी भाभी आती हुई दिखायी देती है, भाग कर 
उसके पास जाती है । ] 

--बड़ी भाभी, सुनी तुमने मलाबी की बात ? खोद डाली उसने 
सारी की सारी छत | 

( कहकहा लगाती है ) 

बड़ी भाभी--मलावी ने छत खोद डाली . -.- । 

. मॉमली बहू--( उसे अपने साथ लेकर कमरे को ओर जाती हुई ) 
हाँ, हाँ, अभी राज-मजदूर छत बना कर गये थे कि आ गयी मलावी 
समारा-मार करती . - ' ः 

बड़ी भाभी--पर .... 
समभली बहू--चलो मेरे कमरे मे | वहाँ चल कर संब बताती 
हूँ | यहाँ तो छोटी बहू की पढाई-मे ब्राघा पड़ती है । 
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च्‌राहे 

बेला--कितु उन्होंने यह सब क्यो कहा ? मेंने तो कभी उनसे इसः 
बात की शिकायत नहीं की ! 

इन्हु- शायद छोटे भय्या ने उनसे यह कहा था कि आपका जी, 
यहाँ नहीं लगता आप बागवाले.. .. 

बे >> ब््‌ हु 

ला--ओंद ' यद्द बात है| 

इन्दु--दादाजी और सब कुछ सह सकते हँ--किसी का प्रथक होना 
नहीं सह सकते-- हम सब एक महान पड़ की डालियाँ है'* वे कहा करते 
हैं “ ओर इससे पहले कि कोई डाली टूट कर अलग हो, में ही इस घर से 
अलग हो जाऊँगा? और उन्होंने हम सबको समझ्काया कि हम आपका 
आदर करे, काम करे ओर आपको पढले-पढ़ाने का समय दे | 

बेला--पर में तो आदर नहीं चाहती आंर में तो तुम सबके साथ 
सिल कर काम करना चाहती हूँ । 

इन्दु--बह कैसे र। सकता है साभीजी 

बेला--( दीर्घ खास छोड़ती हुईं ) आप लोगो ने छके कितना गलत 
समझता ओर मेने आप लोगो को किसना... . - 

इन्दु--आप कैसी बाते करती हैं | लाइए कपड़ ल्ा*ए * में दादाजी 
के कपडे घोने ना रही हूँ, साथ ही आपके भी फटक लाऊँ। 

बेला--( चुप सोचती है ) 

इन्दु--भाभीजी . . 

बेला--( जैसे मन-द्वोगनन उसने किसी बात का निश्चय कर लिया हो ) 
से भी ठुम्हारे साथ जाऊँगी, में भी तुम्हारे साथ कपडे घोऊँगी । 

इन्दु-ठादाजी नाराज न होगे . ... 
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सूखी डाली 
पेला--में दादाजी से कह दूँगी। 
इन्दु--भाभीजी . .... 
चेल्ला--मुमके केवल भाभी कहा कर, मेरी प्यारी इन्हु ! 
डैल्ट ४ प्यार से भरे हुए गले के साथ ) भाभी... ! 
वेला--चल कपड़े धोएँ | धूप निकली जा रदी है | 
इन्दु--पर कपडे... 
चेला.. मेरे कपडे आज रजवा ने धो दिये थे, शलवार कमीज ही तो 
थी | चल में तेरी सहायता करूँगी | 
[ दोनों चली जाती हैं कुछ क्षण बाद बरामदे में कपडे धोने का शब्द 
आने लगता है । दादा गेलरी की ओर से हुक्का गुरुगुढ़ाते गुड़गुढ़ाते, मल्‍्छ 
को अँगुली थामे प्रवेश करते हैं। ] 
दादा-हाँ, बेया ठम्हें मेले मे ले चलेंगे।जो तू कहेगा वही 
खिलाोना ले देंगे । 
सल्छू--में तो उड़न खटोला लैँगा | 
( सहसा बाहर के दरवाजे के पास जाकर ठिठक जाते हैं ) 
दादा--( आश्चय से ) हैं | छोटी बहू...... 
इन्दु--( बाहर से ) मेंने तो बहुतेरा कहा पर माभी सानी नहीं | 
दादा--छोटी बहू, इधर आ बेटी ! 
( शरमाई हुई वेला दरवाजे के पास आ खड़ी द्ोती है,) 
बेटा--कपढ़े धोना तुम्हारा काम नहीं । पढ-लिख कर... 
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चरवादे 
इन्दु- ( जो अपनी भाभी के साथ ही आ खड़ी हुई हे ) मैंने बहुतेरा 
कहा पर भाभी मानी... 
दादा--६ जिन्हें इन्हु के स्वर का अवादर अच्छा नहीं तया ) इन्दु, 
ठुके इतनी बार कहा है कि आदर से... .. & 
बेल[--( भावावेश के कारण रुँघे हुए कण्ठ से ) दादांजी, आप पेड़ 


से किसी डाली का द्ृट कर अलग हाना पसन्द नहीं करते पर क्या आप 
यह चाहेगे कि पेड़ से लगो-लगी वह डाल सूख कर सुरकका जाय... 


( सिसक उठती है, हुक्‍्के की गुड़गुड़ाहट एक दम बन्द दो जाती है ) 


[ पदों सहझ्या गिर पड़ता है | 
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